Лето. Центр города шумит как море: загадочным шёпотом – для приезжих, и никогда не стихающим надоедливым гулом – для местных. На Невском проспекте идут, стоят, сидят сотни счастливчиков – туристов, даже усталых и страдающих от натёртых за целый день ходьбы пяток. Стоит заглянуть в их лица, полуспрятанные за коробочками фотоаппаратов, и вспомнишь забытое за много лет в суете: я живу в лучшем городе мира!
Лиза решила пройтись немного, но остановилась у литой ограды канала. Вода сияла солнечными бликами, как чешуя сказочной рыбы или подводный салют к неизвестному на земле празднику, она блестела так ярко, что девушка непроизвольно оглянулась, желая окликнуть кого-нибудь и показать на это чудо. Люди шли мимо.
Рабочий день только что закончился. Среда… как же далеко до субботы! А северное лето проходит точно как этот день, незаметно. Не об этом ли так блаженно улыбаются пьяницы, лёжа у парапетов… Не об этом ли думают, подняв лица к солнцу, старики… Смотри в воду или в небо, пей водку или кофе, не бойся, не потеплеет здесь климат, не отпустит гранит реку… А для нас, старых и новых актёров – ты, мой город – лучшая и ненаглядная декорация.
Она прошла ещё квартал и повернула назад. В окнах, обращённых на запад, ненадолго задерживалось закатное солнце, зажигались желтоватые квадратики в тени дворов, улицы постепенно пустели. Тёплое, летнее, городское блаженство становилось неуютным, видимо от одиночества. Лиза спустилась в метро и скоро уже шла к своему дому. Она жила в коммуналке около десяти лет, но не могла привыкнуть. Нет, не привыкнуть, она не могла поверить, что это её дом.
– Где же ты была весь вечер?
– Я подала наше объявление в газету. Думаю, дня через два могут позвонить. Так что готовь свою прекрасную шляпу, а заодно держи карман шире, – улыбнулась Лиза.
Прошло ровно два дня, в коридоре задребезжал телефон, соседка Люба сняла трубку и громко постучала в дверь комнаты. Лиза нехотя накинула халат во избежание косых взглядов Любы и вышла в тускло освещённый аппендикс коммунальной прихожей.
«Алло. Здравствуйте. Андрея? Он сейчас занят. Я его помощница, Вы можете поговорить со мной, да, оказываем частные услуги по расследованию…». Она не могла позвать Андрея к телефону, как договаривались, потому что, но он спал, а разбуди его – будет долго соображать что к чему. Мужской голос на другом конце телефонного кабеля звучал неуверенно и испуганно, отчего Лизе сразу захотелось поддержать его: «Я предлагаю встретиться. Вы расскажете о своей проблеме, и заодно договоримся об условиях» – «А можно сегодня встретиться? – Собеседник стал более настойчивым. – Понимаете, пропал человек… Наверно, надо быстрее…».