Если попытаться заснуть, то когда я проснусь, мне покажется, что сон длился всего секунду. Сам того не зная, я обнаружил базовое понятие относительного времени в зависимости от того, какое действие мы совершаем и какой у нас интерес к нему.
Давайте проясним: я знал, что сон – это время для отдыха, но я спал только для того, чтобы не скучать.
! Ощущение прошедшего времени зависит от того, чем вы занимаетесь. Будьте последовательны между тем, что вы делаете, и временной категорией, в которой находитесь.
Мое второе воспоминание где-то с семи лет. Я сильно заболел ветряной оспой. У меня были прыщи по всему телу – во рту, на нёбе и даже в интимном месте, где ни один мужчина не хочет ветряной оспы.
Эти симптомы вынуждали меня проходить болезненные процедуры несколько раз в день. Я откладывал их прибегая к множеству хитростей, более или менее законных и заслуживающих доверия.
Вопреки предположению, каждая минута, оттягивающая начало лечения, не была победой. Наоборот, я переживал долгое испытание – ожидание. Дамоклов меч неумолимо опускался три раза в день. На самом пике заболевания ко мне пришла детская мудрость: я понял, что в любом случае мне придется лечиться.
Но прежде я осознал: даже когда я отодвигаю лечение, время на часах в спальне продолжает идти. Из этого я сделал вывод: лечение начиналось в тот момент, когда оно должно было уже стать воспоминанием, если бы я смирился сразу. Настоящий момент эфемерен и пережит только в настоящем; в следующий раз это уже не что иное, как бесчувственное воспоминание, простая информация о том, что было. С того дня я всегда спешил с неприятными вещами, чтобы больше не бояться их и сделать частью моего прошлого как можно скорее.
! Быстро делая то, чего вы больше всего боитесь, вы выигрываете по двум позициям: меньше умственной нагрузки и больше свободного времени.
Для моего третьего воспоминания давайте сделаем прыжок назад во времени. Мы оказываемся перед колледжем Жан Гиттон, к северу от Ла-Рошели. Бесполезно искать меня на игровой площадке, я, вероятно, нахожусь в Центре документации и информации, посреди книг и рядом с первым компьютером в моей жизни.
Именно здесь у меня возникнет глубокий интерес ко Вселенной, физике и астрофизике. Я обнаружил увлекательную теорию Большого взрыва (происхождение Вселенной), которую так высмеивали в 1950-х годах. Тридцать лет назад Эдвин Хаббл, однако, обнаружил, что Вселенная не статична, потому что галактики двигаются, удаляясь. Это было начало доказательства того, что Вселенная действительно расширялась и обязательно был нулевой момент, когда все было сосредоточено в более ограниченном пространстве: Большой взрыв, иначе называемый «начальной сингулярностью».