Возвращение в мыслях, и только затем
Человек забивает в свой берег тотем.
Берега – наша плоть, наш потерянный дом.
Берега – в мире каждый грустит о своём.
Только бежевым лентам – магнитам души –
Доверяется старые раны зашить.
Каждый выберет берег по вкусу его —
Измеряется вечность длиной берегов.
К Пенелопе вернётся в свой срок Одиссей.
Жатва будет, конечно, ты только посей.
Нет жар-птицы на свете, аргонавтов, руна —
На краю у вселенной золотится волна!
В городах ничего кроме камня и снов,
Города, словно камни, нас тянут на дно,
Потому человек обретает покой,
Где землёй достигается встреча с водой!
Всё, что было на свете – не продам, не отдам.
Ветер дует над миром. Ветер – это я сам.
И как тысячи грустных угрюмых людей,
Я упрямо стремлюсь возвратиться к воде.
* * *
По улицам энного года,
В каком-то по счёту столетьи
Ходили счастливые люди
И верили: жизнь хороша,
А рядом в пустых кабинетах
Готовили черные списки
И знали – кого-то, как спичку,
Сломают уже через час.
Менялись соседи по дому,
Привычно о них говорили:
Опять на бессрочную стройку
Уехала ночью семья.
Никто не смекал о масштабах
Войны государства с народом,
Все славили сердцем успехи
И лучшего в мире вождя!
* * *
Видя, как царь ахинею несёт.
Слыша из форточек: "ВЕРЬ!",
Страшно представить, семнадцатый год
Я понимаю теперь.
Я понимаю, конечно, и то —
Будто бы взял, подсмотрел —
Первым меня красный неуч в пальто
Вёл бы вперёд на расстрел…
* * *
Отныне Родина грустна!
Во веки ли – какая разница!
Нас потянуло к старым снам,
В которых правит несуразица.
Любой абсурд вообразим
До той поры, когда прикручивать
Решат к башке потёртый нимб,
Цитируя неверно Тютчева.
Всё повторяется, как мат.
Из года в год – тысячелетие.
И горе так же от ума,
И люди – те же междометия.
Когда захочется мясца
И лобным местом в кровь заныривать,
Успеть припомнить бы, что царь
Здесь не важнее неба синего,
Успеть припомнить бы – границ
Не существует и в помине здесь.
И успокоиться б одним:
Что выпадет – принять и вынести.
Понять особенную стать
России – родины-разлучницы
Здесь не выходит, а опять
Ей слепо верить не получится!
* * *
Сны не меняются в целом веками.
Это – упрямое качество снов.
Город – монгол с золотыми зубами,
Едким налётом больных куполов!
Щурится солнцем хитро исподлобья –
Из-под угрюмых невзрачных небес.
Как смотрит врач над твоим изголовьем,
Если не можешь ты справиться без