К работнику ЦК уважение было конечно больше, чем к скотнику или трактористу – ему наливали первому.
Зимой Николай Павлович топил в ЦК котлы, в мае уходил в отпуск, летом готовил оборудование к новому отопительному сезону, и круглый год предавался данной ему от природы любви к крепким напиткам. Читатели конечно догадались, что ЦК – это центральная котельная, и находилась она не в Москве, а за нашими огородами.
Правда, в том году, когда случилось памятное градобитие, герой наш уже три года был на пенсии, но продолжал выпивать, вследствие чего был худ и донашивал спецодежду, выданную ему ещё Советской властью. Кроме того, у него было плохое зрение, и он носил очки с толстыми стёклами.
Итак, представляете себе его портрет? – Чуть выше среднего роста, худой, в очках, в фуражке и рабочей одежде кочегара.
Предложение купить у него шифер показалось мне странным, и я поинтересовался откуда он у него.
– Как откуда? – с крыши снял.
– С какой крыши?
– Как с какой? – он очень удивился моему глупому вопросу. – Со своей, конечно.
– Битый что ли?
– Ничуть не битый. Целёхонький.
– Зачем же ты его снял?
– Да так… Дай, думаю, сниму. Может понадобиться кому.
– Ну а сам-то как без крыши?
– Проживу. У меня под шифером кровельная жесть. Старинная, того ещё качества.
– Так всё равно протекать будет. Ты ж её гвоздями пробил, когда шифер стелил.
– Ну если и протечёт, так чуть-чуть на веранде. Потерпим!
– Вот это ты даёшь! Всё видел, но чтобы человек продавал свою крышу…!
– Люди разные: один нефть продаёт, другой страну, а я всего лишь крышу…
– Да ты ещё и философ!
– Не глупее тебя, небось. У меня техникум.
– Знаю, что не глупее, потому и интересуюсь: зачем неглупый человек продаёт крышу с собственного дома.
– Тебе помочь хочу. Шёл мимо. Смотрю, у тебя с южной стороны шифер побит, а у меня скат на северную сторону тополями закрытый. Почему хорошему человеку не помочь?
– Да ладно тебе! Полно врать!
– А если знаешь, чего спрашиваешь… Скажи просто: да или нет?
– И за сколько продаёшь?
– Сколько дашь, за столько и продам. Только водкой или самогонкой!
– За литр водки пять листов. Пойдёт?
– Полтора хоть дай.
– Да я нисколько не дам, просто интересуюсь, почём люди крыши продают.
– Издеваешься? А вопрос не простой. Оох, не простой! Вот сенажные башни стоят. Я хоть и пьющий, но знаю, что они полмиллиона стоят на те ещё деньги, на советские. Так? Ты бухгалтер, скажи: так или не так?