Славик вскочил со стула и бросился искать бумагу и карандаш. Стало до обидного жаль, что он хоть и умеет бегло читать, но пишет только печатными буквами, очень медленно. Найдя какую-то картонку и схватив первый попавшийся под руку цветной карандаш, Славик принялся медленно выводить: «Дети водят хороводы, громко песенки поют, танцуют, улыбаются, подарками меняются. Вдруг средь шумного веселья наступила тишина: гостья новая вошла»…
Славик старался изо всех сил. Поминутно вздыхая и пыхтя, он часто слюнявил зелёный кончик карандаша, но тщетно: на картоне оставались лишь еле заметные следы. Поняв это, мальчик оставил затею записать все слова. Крепко зажмурившись, он повторял про себя родившиеся строки, старался закрепить в памяти это необычное настроение: звонкую капель, пронзительно-синее прозрачное небо, проталины на земле, тишину детских комнат, ожидание, сочувствие и всепрощение игрушек… А главное, самый необычный день в его жизни, когда он лицом к лицу встретился с новогодним чудом – самой красивой, самой необыкновенной на свете девочкой!
Услышав шум в прихожей, Славик быстро переместился в игровую комнату.
– Ты не очень скучал? – озабоченно спросила его Дина Львовна.
– Нет. Я смотрел картинки в книжке…
– Вот и хорошо, – рассеянно произнесла воспитательница и громко скомандовала:
– Так, дети, быстро мыть руки – и в столовую!
Дома, чтобы только не вызвать беспокойство мамы, Славик съел почти весь ужин. Получив разрешение, отправился к Тихомировым.
Коля почти не удивился его просьбе записать стихотворение. Хотя и не преминул упрекнуть:
– Ты ведь умеешь читать и писать.
– Да, но пишу только печатными буквами. И медленно…
Не говоря больше ни слова, Коля достал бумагу, чернильницу и старательно записал все слова. Перечитав, серьёзно сказал:
– По существу, у тебя получилось два стихотворения: первое о тишине. Надо бы его как-то назвать.
– Наверное, пусть так и называется – «Тишина», – неуверенно произнёс Славик.
– Хорошо, так и запишем. А второе… Та девочка в стихах… Это ты о Лидочке?
Славик не стал отнекиваться. Прямо взглянув другу в лицо, спросил:
– Как ты догадался?
– Я и сам запомнил тот день, накануне Нового года. Но мне показалось или ты действительно не закончил стихотворение?
– Не успел дописать. Я хотел рассказать, что понял тогда: Лидочке было не очень-то весело в тот день. Она казалась очень одинокой.