Май 2004-го
Мы продолжаем созваниваться, но напряжение осязаемо. Я обещаю летом приехать, хотя у меня запланирована стажировка в Германии – ну, это же рядом.
– Штутгарт? – переспрашивает Бьерн. – Юг Германии, на противоположном конце страны.
– Я могу прилететь на выходные.
– Прямого рейса нет, шесть часов с пересадкой в Амстердаме.
– Можно пересечься в Копенгагене.
– В самом дорогом городе Европы?
Я вздыхаю, во рту чувствуется горечь поражения.
Через неделю он звонит опять, у меня дурное предчувствие:
– Привет!
– Привет…
– Я переезжаю в Орхус, буду писать кандидатскую.
В глазах стоят слезы, но в душе теплится надежда.
– Ты знаешь, я все взвесил и думаю, что нам лучше расстаться. Не стоит ограничивать друг друга. Я не готов к серьезным отношениям и тем более не в состоянии поддерживать их на расстоянии.
– Подожди, Бьерн, можно что-то придумать…
– Прости! Так будет лучше… – Он тихо повторяет, как заезженная пластинка.
В голове пульсирует обида, сердце отказывается повиноваться.
Июнь 2006-го
В конце июня раздается звонок. Плохо слышно, связь прерывается, но я узнаю голос с первого слога.
– Ты в Коломне?
– Да, приехал на пару недель прыгать с парашютом.
– Ага… – Про себя думаю, какой он сумасшедший.
– Можно заехать?
– Конечно! Адрес дать?
– Я помню.
Дверь оживает требовательным звонком. Передо мной стоит грязный спортсмен с огромным баулом:
– Жил в палатке… Извини… Постриглась?
– Ага! – киваю я, а у самой улыбка до ушей.
– И вышла замуж… – замечает кольцо на пальце. – Я так и знал.
Я обнимаю это чудовище. Он прижимает меня к себе свободной рукой. В спальне плачет шестимесячный сын. Начинается суета, я сажаю малыша в слинг, приношу свежие полотенца в ванную, Бьерн загружает белье в стиральную машину.
Потом пьем чай на кухне, он качает сына на коленке.
– Глупо вышло. – Бьерн поднимает кристально-голубые глаза на меня. – Я тебя упустил.
Пауза повисает в воздухе, за окном щебечут птицы и мягко вьется тополиный пух.
Муж поздно приходит с работы. Я расстилаю Бьерну диван в гостиной. С утра мужчины готовят овсянку, до меня долетают обрывки оживленной беседы.
Мы идем с коляской через парк, Бьерн бросает:
– Хороший выбор!
Киваю, понимая, что он о муже.
У мамы на антресолях Бьерн оставляет кроссовки, палатку и спальный мешок – не хватает места в багаже. Я обещаю переслать ему их в Данию и провожаю до метро: