Хороший друг не обязательно тот, кто всегда рядом. Иногда он может надолго исчезать из твоей жизни. Но если понадобится, ты знаешь – он обязательно выручит: даст денег взаймы, поможет перевезти старый диван на дачу или просто, молча, побудет рядом, когда тебе плохо.
Таким другом был для Артура Виктор Паромов. Они вместе учились в школе, занимались боксом, ездили на соревнования. Потом Виктор поступил в университет, на факультет журналистики, успешно закончил его и, получив диплом, стал работать корреспондентом в городской газете.
Артур позвонил ему.
– Слушай, пошли сегодня в кабак.
– Что за повод? – удивился Виктор. – Выиграл в «Спортлото»? Или заслуженного присвоили?
– Ты идешь или не идешь?
– Вообще-то мы с женой сегодня в гости собирались… Ладно, приезжай, обсудим эту тему…
Паромов встретил Артура радостной улыбкой. Он только что закончил писать статью и пребывал в прекрасном настроении.
– Чайку сообразить?.. Или кофе?
– Не хочу ничего.
Сибирцев прошел в комнату. На письменном столе стояла печатная машинка, а вокруг нее и на полу валялись смятые, скомканные листы.
– Что за бардак? – строго спросил Артур.
– Это не бардак, а творческий беспорядок, – парировал Виктор, сгребая мусор в корзину.
На диване Сибирцев увидел раскрытую книгу. Поднял ее, машинально пролистнул несколько страниц.
– Все классику штудируешь?
Потом глянул на обложку и рассмеялся… На твердом черном глянце золотом было тиснуто: «Чиполлино».
– Я и не знал, что у тебя такой изысканный вкус.
– Это сын, Колька… Разбрасывает, где попало…
– Ладно, не оправдывайся. С тобой все ясно… Скажи лучше, в ресторан идешь?
– Придется жене соврать, что получил срочное задание…
Ресторан «Полярная звезда» призывно сиял разноцветными огнями. Друзья вошли в полутемный холл, сдали в гардероб верхнюю одежду и поднялись по широкой лестнице на второй этаж.
Вечер еще только начался, поэтому народу в зале было немного. Они сели за свободный столик.
Рядом в одиночестве скучал полный мужчина средних лет. На нем были строгий черный костюм, белая рубашка и яркий галстук в красно-синюю полоску. Судя по всему, он чувствовал себя неуютно: то и дело вытирал белоснежным платком пот со лба, поправлял без нужды очки, беспокойно оглядывался по сторонам.