В моей коммунальной квартире жила бабушка пенсионерка. Такая древняя, что, наверное, еще и царя помнила. Именно она больше всех подкармливала меня и все наше семейство.
Она целыми днями была дома, и мы с удовольствием резвились в ее комнате у теплой батареи. Раз в неделю к ней приезжала ее внучка. Высокая девица в очках, вроде бы студентка. От нее все время неприятно пахло, то ли от ее одежды, то ли от обуви. Несколько раз она пыталась меня погладить или поиграть, и мне тогда приходилось показывать свой характер и набирающие силу коготки.
В общем, эта девица была достаточно глупой, но отзывчивой. Это часто встречается у молодых девушек, когда им приходится своей добротой компенсировать отсутствие интеллекта и сексуальной привлекательности. Она-то и озаботилась нашим дальнейшим устройством. По выходным она выносила нас в корзинке в переход станции метро «Кировская» – «Тургеневская» в надежде отдать кого-нибудь из нас, а, может быть, и всех в добрые руки. Чаще всего она приезжала к бабушке вместе с одной или двумя подругами, и мы всей дружной компанией отправлялись на эти смотрины.
Первый наш выход в свет оказался неудачным. Я был слишком взволнован и напуган. Еще бы! Вы не представляете, какой непредсказуемой бывает толпа людей в переходе метро. Опасность буквально разливается по всему этому ограниченному пространству. Люди идут, снуют, бегут, пихаются локтями, не обращая внимания на бедных неустроенных котиков. И эта тревога постоянно давила на мое неокрепшее сознание. В тот вечер я безумно хотел есть и от этого долго не мог заснуть. Наверное, именно тогда я получил свою первую зарубку на сердце. Все-таки я был еще слишком молод и впечатлителен. Позже я научился побеждать свои страхи, но этот опыт наблюдения за людской толпой долго будоражил мою память. Опыт – бесценный капитал.
Люди в своем безграничном высокомерии думают, что котята, выставляемые на продажу, будто рабы в южных штатах, не понимают, что с ними происходит, и что они совершают великое благо, если обратят внимание на томящихся в корзине животных. Однако при этом они пребывают в абсолютном неведении относительно того, что происходит в молодой и ранимой душе формирующейся личности.
Я несколько дней наблюдал за снующей перед моими глазами толпой и благодаря своему таланту довольно быстро научился понимать людскую психологию. В основе их поведения лежит стремление быть первыми. Успеть, урвать, схватить и замести следы. О! Как же они предсказуемы и примитивны, когда стремятся к намеченной цели. Как же не хватает людской толпе благородства, изысканных манер и красоты! Ведь жадность и агрессия превращают их в нелепых уродцев, даже если у них при этом привлекательная внешность.