Очень важно понять, в какой момент нужно перестать помогать. Это должно происходить плавно, почти незаметно, чтобы ученик не почувствовал свою беспомощность, не утратил интереса к работе.
Володя Ш. появился в нашей мастерской, когда ему было 29 лет. Основная проблема заключалась в том, что его совсем не удавалось хоть чем-то заинтересовать. Мы попробовали позаниматься с ним индивидуально рисунком. Это оказалось довольно интересным делом. Рисунок карандашом или фломастером был для Володи уже привычным делом, не вызывающим такого неприятия, как работа с глиной. Как оказалось, Володин свободный рисунок своеобразен: он изображал людей, животных, деревья очень схематично, стремясь как бы вписать каждое изображение в квадрат. Линия уверенная, не прерывающаяся, нет мелких деталей, скорость выполнения высокая. Я показала его изображения фигуры человека (квадрат во весь лист с маленькими овалами по краям, символизирующими голову, ноги и руки) дефектологу, чтобы посоветоваться. Поскольку Володя был уже взрослый, мне сказали, что изменить что-то в представлении схемы человеческого тела трудно, но можно. Например, напоминать ему, что у людей есть талия…

Но я понимала, что если он будет изображать талию, то индивидуальность и удивительная монументальность его работ потеряется. Я так и не смогла понять, нравятся ли Володе его рисунки, моя реакция на них ему была безразлична. Одно стало ясно: нужно найти способ, при котором работа делается быстро, в основе должен быть рисунок, а руки при этом не должны пачкаться. Такой способ есть: раскатывается пласт глины, закрашивается ровным слоем ангоба или шликера и палочкой процарапывается рисунок. Казалось, способ найден и кое-какие результаты достигнуты, но нельзя сказать, что дело сильно изменилось в лучшую сторону. Володя все равно тяжело переносил присутствие людей, быстро уставал, практически совсем не участвовал в происходящем.
Примерно через год, когда Володя привык к обстановке и чувствовал себя более спокойно, он начал проявлять интерес к работе, настаивать на своих, на первый взгляд нелепых, но при этом художественно интересных идеях. В аппликациях он вдруг настаивал, что яйцо в натюрморте должно лежать на горлышке графина, а не рядом с ним. При его тенденции к обобщению и упрощению формы кленовый лист изображался в виде квадрата…