Я уже решил, что новичок стопроцентный хлюпик, но в один из дней на школьном дворе завязалась драка. Кирюха против Михи. Никто не сомневался – Миха расквасит Кириллу физиономию в два счета: наверняка сломает нос, возможно, выбьет один или несколько зубов, и наш новичок недели две будет вынужден отсиживаться дома. Но ничего подобного не произошло – драки, как таковой не получилось. Не успел Миха, ухмыляясь и перекатывая во рту жвачку, толкнуть Кирюху в плечо, как тот ловко сбил здоровяка с ног, заломил руку и спокойным голосом попросил больше на него не наезжать и по возможности обходить стороной. Миха едва не завыл от боли, прилюдно попросил у Кирилла прощения, пообещав впредь не лезть на рожон.
Кирюха спокойно встал, и ни на кого не глядя, пошел домой.
Я его нагнал у первого подъезда нашего дома, сказал, что он был крут и сам того не осознавая, заработал в школе достойный авторитет. Кирилл ответил, что такой спорный авторитет ему не нужен, и он бы предпочел заработать его более дружелюбным способом.
Оказалось, что с семи лет Кирюха занимался борьбой, принимал участие во всевозможных соревнованиях, занимал первые места и, по словам его тренера, подавал большие надежды. В десять лет Кирилл стал серебряным призером по борьбе, а ровно через три месяца заработал травму колена. Все оборвалось в один миг, о борьбе пришлось забыть, хотя в памяти навсегда останутся четыре года жизни отданных любимому занятию. Тренировки, сборы, соревнования, поездки, чемпионаты… Я ему по-хорошему завидовал, в отличие от меня, чья жизнь протекала серо и однообразно, ему было чем похвастаться и что вспомнить.
Мы подружились. В школе Кирилла зауважали, как никак, местная знаменитость, серебряный призер, к тому же поставивший на место борзого Миху.
Между мной Кириллом и Лилькой завязала крепкая дружба. Двойняшки быстро освоились, влились в наш коллектив и стали своими в доску. Со временем от спокойствия и рассудительности Кирюхи не осталось и следа. Дисциплинированность и собранность, к коим его приучил спорт, в школе оказались лишними. Они мешали. Трудно оставаться дисциплинированным, когда вокруг одни пофигисты и приколисты. Кирюха стал одним из них.
Они с Лилькой двойняшки, но ни внешне, ни тем более по характеру друг на друга не похожи. Конфликты между ними вспыхивают по пять раз за день. Шутки и приколы Кирилла Лиля воспринимает чересчур серьезно, злится на брата, с тоскою вспоминая времена, когда он всерьез увлекался спортом и был идеальным братом.