– Доброе утро, мама, – говорит Эми. – Завтракать будем?
Дальше – по накатанной. Мама возмутится: «А сама-то ты как думаешь?» Эми спросит: «Что сегодня приготовить?» – и мама закажет либо стопку блинчиков, либо пару вафель, либо гренки, а к ним полфунта бекона, причем, скорее всего, с яичницей – глазуньей или омлетом – из нескольких яиц, и перца не жалеть. Каждое блюдо должно быть перченым. Эми выполнит любой мамин каприз, и все получится очень вкусно, и мама, как большая девочка, съест все подчистую.
Напрочь лишившись аппетита, собираюсь выйти на свежий воздух. Резко отворяю сетчатую дверь от насекомых: у меня на глазах Арни ныряет в заросли хвойников за почтовым ящиком. Моего братца хлебом не корми – дай поиграть в прятки, но только при условии, что искать его будут долго. Сдается мне, того же хочется почти всем, однако признать это готов лишь дурачок или малолетка.
– Где, интересно знать, наш Арни? – преувеличенно громко вопрошаю я. – Куда же он подевался?
На пороге появляется Эми и цедит из-за сетки:
– Спасибо, что переговорил с Такером.
Я морщусь – дескать, да какие проблемы, указываю на колючий куст и спрашиваю:
– Ты, случайно, не видела Арни? Как сквозь землю провалился.
Эми в этой игре – профи.
– Гилберт, я думала, Арни с тобой.
– Что ты, со мной его нет.
– Плохо дело: я рассчитывала, что он поможет мне готовить завтрак.
– Я сам его обыскался.
Вечнозеленые заросли хихикают.
– Мама проснулась, кушать хочет. Наверно, придется мне самой над блинчиками колдовать!
Тут поднимается дверь гаража, и оттуда выходит Эллен, в красно-белом полосатом бикини. Ногти на ногах и на руках покрыты одинаковым ярко-алым лаком. Она раскладывает наш единственный шезлонг и ложится позагорать на утреннем солнце. Чтобы вовлечь ее в редчайшую общесемейную забаву, спрашиваю:
– Эллен, ты, случайно, не знаешь, где твой брат?
Полный игнор. Перевожу взгляд на Эми. Хвойники проявляют беспокойство.
– Сестренка, ты меня слышишь? У нас Арни пропал.
Эллен листает журнал «Космополитен». Еще злая после утренней свары.
Эми говорит:
– Ищем-ищем, а найти не можем. Ты не подскажешь, где его искать?
Изображается внимательное чтение.
Эми терпеть не может, когда ее вопросы остаются без ответа.
– Эллен, ты меня слышишь?
– Где-где… в кустах!
Убил бы.
– Да нет же, – возражает Эми. – Гилберт проверял.