Художника узнаю по бородке,
Стилягу – по развинченной походке,
Поэта – по задумчивому лику,
А вечер – на воде багреют блики,
Веселого – друзей имеет много,
Увижу я географа в дороге,
Влюбленный примеряется к букету,
И много солнца лишь бывает летом.
И так в приметах жизнь затрафаретил,
Что мог на все вопросы я ответить.
Но вдруг сегодня все переменилось:
Старик сердитый оказал мне милость,
Садились мы в вагон – он руку дал нам,
– Влезайте, но места оставьте дамам!
В вагоне оказались просто люди,
Которые не думали о чуде:
Рассеянно скучала тетка с сеткой,
Моряк смешил случайную соседку,
И вскоре мне поэта показали
(Его узнал бы я в толпе едва ли),
Играл он в карты, вкус искал в котлете,
Но думал ли о мраке и о свете?
И покупал поспешно на вокзале
Цветы – от нелюбви они увяли.
И только спрыгнул он на полустанке
Веселый, а грустинка в губ чеканке,