А потом я пошла на кладбище. Эта кладбищенская ранняя осень, пронизывающая свежесть и покой, тесные ряды могил, людей почти нет – будний вечер. Только у часовни похоронный автобус и небольшая процессия – отпевают новенького. Мне уютно на кладбище, хорошо бродить меж могил. Я завернула в первый попавшийся ряд, и стала разглядывать памятники. Фотографии притягивали взгляд. И даты. Как эти люди жили, интересно?
– Это захоронения семидесятых – восьмидесятых, – раздался голос рядом. – Ты тогда еще не родилась.
Возле меня никого не было. Только голос. Не успела я удивиться, как появился буквально ниоткуда парень лет двадцати пяти в черном джинсовом прикиде, черной бейсболке, с блестящими черными патлами до плеч. Такими же, как у меня, только очень черными и слишком шелковистыми, с зеркальным блеском.
– Ты-то откуда знаешь? – проворчала я. – Сам еще не родился тогда.
– Ошибаешься, – усмехнулся он.
Его глаза отливали оранжевым блеском, что-то не встречала я таких контактных линз. Странный он какой-то.
– Хочешь, я расскажу тебе об этих людях, всю их жизнь, или часть ее? Ты не представляешь, что тогда было! Если интересуешься, конечно. Прошлый век, СССР, застой. Другие приоритеты. Раз уж ты забрела в эту аллею…
– Какой еще застой? – не поняла я.
– Эпоха застоя, может, слышала?
Он ловко перемахнул через металлическую ограду, и уселся на могиле.
– Иди сюда.
Не успела я и шагу сделать, как оказалась рядом с ним.
Признаться, я порядком струхнула.
– Ты кто такой, Ангел или Дьявол? – пролепетала я.
– Не то и не другое. В мире есть не только белое и черное. Существует еще и третья сила. Но ты хотела знать о жизни мертвых. Так рассказать вот о ней, к примеру?
– Ну, расскажи, – отозвалась я в полном замешательстве. В голове была лишь одна паническая мысль: что происходит?
– А ничего не происходит, – ответил он. – Просто ты разглядывала фотку на памятнике, красивое женское лицо с печалью в глазах, и захотела все знать о ней, и о других… ну слушай.
И он вдруг заговорил совсем другим тоном, в котором зазвучали мягкие женственные нотки, подцвеченные гулом толпы:
– Фильм кончился. Тесная лестница Дома Кино. Толпа спонтанно хлынула в разные концы фойе. В туалеты. Серпантин очереди. Она, – он кивнул на памятник, – остановилась в фойе возле зеркала, поправляя волосы.