– Согласна. Этот город или отторгает тебя, или влюбляет в себя на всю оставшуюся жизнь. Иногда даже думаю, что он это делает выборочно. Он как мужчина: завоевывает вначале, а потом ведет себя отстраненно, демонстрируя все свои недостатки в виде сквозняков, дождей и переменчивой погоды.
– Но согласись, что он ведет себя как порядочный человек, – спутник улыбнулся, – не скрывает своих недостатков. Мне нравится его переменчивый характер, в этом есть элемент неожиданности и своего рода приключения: никогда не стоит верить солнцу за окном. Скажи, твои глаза полны слез из-за него?
– В какой-то мере. Он стал для меня важной страницей в жизни, которую я завтра переверну. Несмотря на то, что он был со мной иногда жесток, неприветлив и холоден, я благодарна, он всегда останется в моей жизни.
– Ты любишь его?
– А что такое любовь? Я не знаю. Какое-то время думала, что я когда-то любила, но потом оказалось, что это было заблуждением. Если любовь – это самопожертвование, то я устала делать это в одну сторону, не видя отдачи. Да, какое-то время от принимал меня, окружал лаской и теплом, но временами от него веяло леденящим ветром, который преследовал повсюду.
– Любовь – это умение принимать человека таким, какой он есть.
– Но должна же быть отдача. Зачем вытягивать и продолжать отношения, если они нужны только одному? Зачем идти рядом с человеком, которому ты безразличен, даже если он не безразличен тебе? Зачем врать себе?
– Ты приехала попрощаться?
– Да.
– Стань честной с собой и признайся, что все кончено. Только надо сделать это спокойно, вспоминая лишь самое лучшее и светлое. Смотри, даже Петр указывает, что надо смотреть вдаль, но никак не назад.
Она и не заметила, как они вновь вернулись на Невский. Белые ночи не давали темноте окутать город. Александровский сад встретил их легким шелестом листьев. Она вдыхала ночной воздух, который, несмотря на непрекращающееся движение, все же посвежел.
«Город великого Петра», – думала она, – «почему ты иногда такой надменный и меняешь настроение словно перчатки».
– Ему не надо ничего доказывать, – словно прочитав ее мысли, сказал спутник. – Он сам решает кому быть с ним. Я считаю в этом его загадка. И это надо принять.
Невский уходил вдаль, неспешные прохожие наслаждались прохладой ночи.
– Мы пришли. Отсюда завтра я уеду и навсегда распрощаюсь с ним.