Холодно и промозгло. Кажется, индевеешь изнутри. Продувает насквозь. Твоё лицо проникает в сознание.
Плач.
Очень холодно. Ноябрём веет из памяти, из глубин, не подвластных разуму. Ситуация объяснению не поддается, здесь я ни разу ни была.
Но память накладывает одно на другое, складывает в голове картинки. Они пазлами тянутся друг к другу, пытаясь соединить давнее прошлое и то, что проходит мимо меня сейчас. Состыковывается со скрипом. Я не в силах идти в паре с настоящим.
Перед глазами вспыхивают погребальные костры. Уходят лица, дорогие кому-то – тебе? Мне? Нам? – что-то леденеет внутри, когда губы притрагиваются к холодным и родным губам. И громкий, и тихий одновременно, приглушенный столетьями плач.
Когда кидаю ком холодной земли, вижу тысячи рук, что вместе со мной поднимаются в прощальном жесте вслед уходящему пылающему кораблю.
Где-то есть «рядом». Я верю. Мы обнимемся еще однажды, но познаем друг друга, когда проснемся. Мы слишком близки друг другу, чтоб не улыбнуться при встрече через миллион лет. Мы узнаем друг друга в новом незнакомом мире. Или немире. Разницы нет: десятки тысяч рук замерли в прощальном жесте. Десятки тысяч слезинок замерли в уголках глаз, так и не скатившись. К чему это? Некогда плакать. И не к чему. Мы не вспомним друг друга при следующей встрече.
Но, назвав свои имена при знакомстве, будем знать друг о друге всё наперед.
Кладу ладонь на твою руку, не отрывая взгляда от лица, где шрам пересекает бровь. Рука холодна, холодней снега под ногами. Даже пламя, которое нас сейчас согреет, боюсь, уже не сделает её горячей.
Глава 9. Мама вернулась с работы
– Мама!
– Наконец-то! Мам, а ты сегодня… – Марина не успела задать вопрос.
– Стоп, – мама выставила ладонь в защитном жесте, вынимая другой рукой ключ из двери и заходя внутрь. – Десять минут тишины, хорошо, дорогие мои? Буквально десять минут тишины, и мы решим все вопросы и победим все проблемы. Десять минут меня нет.
Горка и Маринка, собирающиеся вывалить на маму только самые важные происшествия дня и только очень интересные факты, немного приуныли.
– А сколько это – десять минут? – шепотом поинтересовался Горка у сестры.
– Ну смотри, я же объясняла, – Маринка повела брата к настенным часам. Егор путал ещё числа, поэтому она обычно забиралась на стул и показывала пальцем цифры, называя их, – видишь сейчас длинную стрелку? Вот она.