Маргарита ногтями постучала 3 раза по стеклу аквариума, стоявшего в её комнате, и маленькая Золотая рыбка сделала красивое сальто в воде. "Молодчинка!" – выпалила Маргарита и насыпала рыбке вознаграждение.
Ранним утром сонная Рита наперевес с небольшим чемоданом поплелась к лифту. Из квартиры симпатичного соседа неслышно выскользнула стройная девушка в дорогом полушубке и высоких сапогах. Она дружелюбно улыбнулась Марго, и они вместе зашли в лифт. Рита почувствовала пьянящий аромат ей духов. “Да, конечно, – подумала Рита, – вот такие девушки и встречаются с такими парнями, как он! Не институтские же замухрышки…” Лифт прибыл на первый этаж. Во дворе девушка юркнула в припаркованный автомобиль, а Рита поплелась в метро наперевес с чемоданом.
Маргарите Игоревне было трудно не сравнивать себя с той девушкой в полушубке. Уж очень некомфортно она чувствовала себя рядом с ней в лифте, ощущая себя маленькой и нескладной, по сравнению с длинноногой хорошо одетой красоткой. Но Маргарите было привычно нести на себе “клеймо” человека науки: пусть она не модель, пусть даже её пальто выглядит немодным, но зато её ученая степень недоступна для длинноногой модели! Она уверенно выпрямила спину, но неудобный чемодан заставил её снова перекоситься.
Станция метро выглядела оживленной несмотря на то, что она только что открылась для пассажиров. Рита запрыгнула в вагон, заняв свободное место и увидела своё отражение в окне напротив: она уже не та свежая девчонка двадцати лет, хрупкая и звонкая, это была уставшая женщина в немодном берете и нелепом пальто. Трудно привыкнуть к мысли, что твоя юность всё-таки не будет длиться вечно! Особенно, когда природная моложавость год за годом дает тебе на это надежду, являясь предметом зависти одноклассниц в социальных сетях. Марго явственно видела свои намечающиеся морщинки и лет с тридцати закрашивала седину и, вероятно, поэтому всё чаще вспоминала свою маму: ведь, когда Рита видела её в последний раз, она была даже моложе сегодняшней Риты!
Рита попыталась представить, как сейчас могла бы выглядеть её мама, но в воображении всё время всплывало лицо её любимой бабушки. Рита остановила в голове образ мамы, превращающийся в бабушку, ведь с чего бы маме становиться похожей на свою свекровь?! Бабушка по маминой линии умерла ещё до рождения Риты, и представить то, как мама могла бы постареть генетически правильнее, чем в предыдущем образе, ей так и не удалось. Поэтому образ мамы так и оставался молодым в сознании у Риты. Но зато себя Марго представляла во всех красках возрастного изменения: она будет седой щуплой старушкой с серым лицом, в нелепом пальто и немодном берете. Студенты будут жаждать её ухода на пенсию, но она до самой смерти будет преподавать, потому что дома её ничего не ждёт, кроме бабушкиных часов и дрессированной рыбки. А может и рыбок она уже перестанет дрессировать, а может и часы сломаются. Да… Старость это страшно, особенно если ты живешь по сценарию запланированного одиночества…