Пока Джон был с детьми в новом доме, она пришла помочь мне – собрать оставшиеся в старом доме вещи и погрузить их в мою машину. Вероятно, вы согласитесь, что просьба помочь в таком деле ставит вас в довольно уязвимое положение. На тот момент мы были знакомы с ней всего около года, и я стеснялась пригласить ее в гости на ужин, не то что позвать на помощь с перевозкой остатков нашей жизни из старого дома в новый. Она же увидит явный беспорядок и ненужное барахло, которое я храню! Более того, она увидит меня измотанной, выдохшейся и давно не принимавшей душ.
Но она пришла. Мы работали молча, вынося во двор пластиковые коробки с разнообразными инструментами, содержимым морозилки и лампочками, чтобы потом погрузить все в машину. Я помню, какое облегчение испытала оттого, что она не стала ждать моих указаний (которые, честно говоря, в тот момент наверняка свелись бы к тому, что я дала бы ей спички). Она сама увидела, что нужно сделать, и действовала быстро, без комментариев, помогая мне завершить последние неловкие сборы и покончить с этим. Самое памятное из того дня – ее доброжелательное молчание и сосредоточенность на поставленной задаче.
Как вы уже догадались, этой подругой была Кендра Адачи. С момента переезда прошло уже более десяти лет, и в тот день не случилось ни одного содержательного разговора или особо значимого события, но я часто о нем вспоминаю, и даже сейчас на глаза наворачиваются слезы. Я не смогла подойти к тому переезду как «ленивый гений», а действовала, скорее, как загнанный идиот. Я делала неправильные вещи в неправильном порядке, стыдилась того, в каком состоянии находился мой дом и в каком хаосе – моя жизнь.
Кендра же, наоборот, проявила себя настоящим экспертом в создании систем, помогающих завершить начатое. Руководствуясь здравым смыслом, она всегда мастерски делает правильные вещи в правильном порядке, от упаковки вещей в коробку до организации вечеринки. Бесценно иметь подругу, которая готова помочь с переездом, и не стесняться того, что она увидит меня в самом неприглядном виде. Однако причина, по которой это воспоминание так важно для меня, кроется еще глубже. Дело в том, что я чувствовала себя полной неудачницей как раз в тех вещах, с которыми она справлялась не моргнув глазом. Она могла бы начать меня поучать, но с ее стороны не было даже намека на превосходство или осуждение. Она пришла ко мне на помощь с любовью.