Зоя тихо ойкнула:
– Гляньте, цветок распустился.
Женщины потянулись к пунцовому цветку китайской розы, от которой несколько лет не было проку.
– А может это подарок дитю нашему, – истолковала бабушка Арина.
Все вместе освободили малышку от пелён, рассмотрели ручки, ножки, погладили животик. Завернув в тонкую пелёнку, искупали в цинковой ванночке с запаренными листиками череды, бережно поддерживая головку и поливая тёплой водичкой. Она блаженно щурилась и не плакала. Принимая мокренькую на белые пухлые руки, баба Маша приговаривала:
– С гуся вода, с ангелушечки худоба.
– Нынче всё больше девочки рождаются, – задумчиво поделилась баба Маша.
– Если девочек больше, война скоро закончится, – после долгого вздоха откликнулась бабушка Арина.
– А ты откуда знаешь? – просияв, с надеждой спросила молодая мать.
– Так от века ведётся, – тихо сказала бабушка.
Ребёнка передали матери на кормление и уселись за стол.
Наполнили гранёные стаканчики. Не сговариваясь и не чокаясь, первую выпили за своих погибших мужей, все были вдовы.
Похоронка на отца малютки лежала за образами. Её доставили в день рожденья девочки. Надежде решили пока не говорить, чтобы не сгорело молоко.
Шёл 1943 год.
Дядя Фёдор, податель жизни
В этот день мама припаздывала с работы, и мне пришлось кормить ужином хнычущую сестрёнку. От дела отвлёк негромкий стук в дверь, обычно соседи входили без предупреждения. Тётя Паша мышкой шмыгнула через порог, а потом растерянно и суетливо мыкалась по кухоньке и, запинаясь, проговаривала:
– Ты, это, не пугайся… мамку твою с кровотечением в больницу привезли … Говорят, без сознания.... Плоха́. Медсестра шла мимо проулка… Сказала. Велела всем язык за зубами держать, доктор приказал. “Криминальный аборт", – страшным шёпотом в самое ухо без запинки выговорила она, и взглянув на моё недоумевающее лицо, добавила, – запрешшшено делать, аборты – ребёночка из себя выбрасывать. В тюрьму за ето полагается.
И громко заплакала. Детей у соседки не было ни своих, ни приёмных.
– Где наш артис-дуролом? – Это она о пьяном отце. – Эвон, грядку бодает, эт надолго. Надо тебе к мамке. Мало ли чево может случиться. Иди, а там спросишь, где она лежит.
– А что может случиться?! – выкрикнула я, прозрев самое худшее.
– Может – надвое ворожит, – уклонилась тётя Паша, осознав, видимо, преждевременность своих предположений. – Иди, не мешкай, я управлюсь тут. Лиду покормлю, козу из стада встречу.