Зябнут пальцы в сыром кабинете.
Едкий запах и свет керосинки.
И ничто так не радует жизни,
Как кусок рафинада и кружка
С крепким чаем. Червивою вишней
Угостила соседка старушка.
Этим летом, сырым и холодным,
Солнце прячется робко за тучи,
Будто кто-то из злого народа
Хочет солнце избить иль замучать.
Выпей чаю, родная, согрейся,
Допечатай последние строчки.
Еле слышно, тихонько засмейся,
Посмотрев из окна на листочки.
Видишь, как ими ветер играет –
Бережливо и нежно, как нянька.
За окном уж закат полыхает,
Умолкает бродяга-шарманка.
Выпей чаю. Ты вечером этим
Встретишь счастье, идя по дороге.
Ты в беретке и старом жакете,
Ты – душа моего монолога.
«Девушка с раскосыми глазами…»
Девушка с раскосыми глазами,
Гостья из неведомой страны
С чёрными густыми волосами,
Ветра дочь и сказочной весны,
Что ты ищешь здесь, в краю далёком:
Здесь – вдали от родины своей?
Сердце мне пленила ненароком —
Как теперь мне жить среди людей?
Я не знаю твой язык – печально это:
Не сказать мне и двух слов тебе.
Попросить ли мне знакомого поэта,
Написал чтоб строки о судьбе?
Или попросить художника: картину —
Твой портрет – чтоб мне изобразил?
Чувств моих глубокую пучину
На холсте чтоб кистью воплотил
К девушке с раскосыми глазами,
Гостье из неведомой страны
С чёрными густыми волосами,
Ветра дочери и сказочной весны.
«Хотите знать, как пишутся стихи…»
Хотите знать, как пишутся стихи?
Они порою будто наважденье,
Как порожденье сразу всех стихий,
Как неожиданное головокруженье;
Ещё назад минуту ты не мог
Представить иль подумать о подобном.
Беру я карандаш – и рифмы, слог
Ложатся на бумагу, как удобно
Одним лишь им, в им вéдомом порядке.
Мне остаётся это только записать
В распухшей от листания тетрадке
От частого, да всё вам рассказать.
А с вами бывало такое? —
И хочется спать, но не спишь.
И хочется только покоя,
И в мыслях уже ты храпишь…
И вот уж слипаются веки,
Ложишься в постель – но никак
Не спится. И словно помехи
В твой сонный влезают чердак.
Таращишь глаза среди ночи,
Глядишь в никуда, в темноту.
И спать тоже хочется очень,
Но всё как-то невмоготу.
А мыслей набеги – как будто
Оравы монголов на Русь
(Так может бывало и в Смуту)…
И всё я в постели кручусь.
Кручусь и ворочаюсь. Поздно.
И мыслям пора исчезать.
На небе попрятались звёзды.
Пора бы уже засыпать…
«Ещё, ещё один набросок…»
Ещё, ещё один набросок