– Ну а кто я, по вашему мнению? – она развела руками, задев прядь крашеных светлых волос. – Вы таких, наверное, каждый вечер видите. И приходят, рассказывают, какими бы великими они могли быть? А на деле все неудачники! Как я.
– А кем бы вы хотели быть?
– Я? А какая разница? Что это изменит?
– И всё же?
– Я вот писателем мечтала в детстве стать, только толку от этого? – с досадой выплюнула гостья, отпила из бокала и, понимая, что уже не может остановиться, принялась рассказывать: – Я всю жизнь живу чужой жизнью! Мама сказала – на юридический, я и пошла на юридический! Сейчас в типографии менеджером работаю, получаю копейки, семьи нет, квартиры нет, ничего нет! И я, – девушка сморщилась, пытаясь сдержать слёзы, – себя ненавижу просто! Я могла бы писать такие книги! У меня столько идей было! А я только чужие читаю!
– И что же вам мешает?
– Да как что? – только было зажёгшийся взгляд опять потускнел, а рука сжала талию бокала. – Куда мне теперь-то? Мне тридцать уже, раньше надо было!
– Но ведь никогда не поздно начать? – осторожно уточнил бармен, с сочувствием глядя на неё.
– А жить на что? Как вас зовут?
– Владимир.
– Владимир… Владимир, у меня два кота, квартплата, коммуналка и мама в Саратове. Ну как я по-вашему это всё вытяну? Не могу я бросить работу!
– Но ведь иначе вся ваша жизнь так и пройдёт? – бармен хотел добавить слово «зря», но вовремя остановился. Девушка и так выглядела жалко. Впрочем, выбора у неё уже нет, оттягивать не имеет смысла. – А если бы у вас был шанс, вы бы изменили всё?
– Если бы у меня был шанс? Шанс не быть неудачницей? Владимир, вы смеётесь? Или мне душу продать за это?
Бармен вздохнул, дёрнул уголком губ и ответил:
– Нет, душу продавать не нужно…
– Ну а что? Переспать с кем-то? – она дёрнула мешковатую водолазку, будто собиралась её распахнуть, забыв, что на ней нет застёжек. – Да пожалуйста! Владимир, мне так плевать, что вы не представляете! Я уже честно… – она склонила голову, подперев её ладонью, упираясь локтем в стойку, – думала под электричку броситься. Смелости не хватило…
– А как же коты и мама? – грустно переспросил бармен.
– Вот то-то и оно, – и у девушки наконец выступили слёзы.
– А вас как зовут?
– Александра.
– Саша, вы позволите себя так называть?
Собеседница кивнула, не глядя на Владимира, слепо смотрела по сторонам, будто была не здесь, а где-то там.