– Феофан, – сказала одна из гостий, тетя Рита, ровесница матери. – Ты…
– Я что? – переспросил Феофан, потому они замолчали, и он увидел, на что они все смотрят: его робо-руки и металлические ключицы, которые трудно было скрыть рубашкой.
– Не хромаешь. – сказала Рита и улыбнулась. Деланной улыбкой.
Все гости, не считая семьи его сестры, были старше шестидесяти. И почти всех из них Феофан не видел много лет.
– Да, у меня новые ноги, – сказал Феофан, и гости кивнули каждый на свой манер и продолжили разговоры.
– А где мама? – спросил Феофан, но никто не ответил.
– Она у себя, – ответил отец. – Ей получше сегодня.
– А что с ней? – спросил Феофан.
Повисло молчание.
– Смотри, – сказал Сеня и ткнул в руку Феофана. Рука была чувствительной, но те ощущения, которые Феофан чувствовал от прикосновений, приглушались и лишь отдаленно напоминали естественные ощущения живой руки.
– Я принесу нож, чтобы снять коробку, – сказала Ася. – А ты, Сеня, поможешь принести свечку. Сеня! – она взяла мальчика за руку и поманила к дому.
Феофан обернулся к притихшим гостям:
– Пойду к маме.
– Феофан! – он услышал голос матери из окна кухни.
– Зачем ты встала, Зельда? – спросил отец.
– Мама, торт еще не готов! – крикнула Ася.
Феофан обогнал сестру.
– Феофан, принеси гостям вина. – сказала мать, когда сын уже подошел к кухне. Голос ее ослаб и стал тоньше, совсем не такой, какой он помнил.
За ним Ася с громким стуком открывала и закрывала шкафчики:
– Где чертов нож, мама?
– Твой папа обычно прячет их от меня по верхам. – сказала мать.
Ася дернула ручку верхней дверцы и вынула нож. Феофан подошел обнять мать и увидел, что левой рукой она держится за капельницу на длинной стойке.
– Ты с агрегатом, мама, я смотрю, – он обнял своими робо-руками мать и почувствовал горячую слезу на своей шее. Они разжали объятия, и мать посмотрела на сына:
– Как ты изменился.
– Я жив, – сказал Феофан. – Это главное.
Он невольно посмотрел на фотографии на стене. Отец, мать на двадцать лет младше, Ася возраста четырнадцати лет и он, Феофан, шестнадцатилетний. Тот Феофан сидит на коляске после операции. Тогда он начал свои опыты с машинами и попал в свою первую аварию, после которой ходил с тростью еще двадцать лет.
– Я пойду приготовлю торт, мама, – сказала Ася и тронула мальчика, чтобы он пошел за ней.