Тем же вечером кольщик наколол Борису на груди оскаленную морду тигра. И он, выпив залпом полстакана водки и закурив сигарету, вышел в таком виде на балкон питерской квартиры. Он пускал серые струйки дыма в воздух, думая о чём-то более серьёзном, чем работа на «котлете» в аэропорту.
Задонск в две тысячи шестнадцатом году внешне мало чем отличался от образа, в котором находился в девяностых годах. Такая же грязь на улицах и ямы на дорогах. Такие же дикие лохмотья свисающих, не в меру разросшихся веток, мешающих и пешеходам, и проезжающему транспорту. Новые нелепые постройки, портящие общий колорит старого города, и куча ужасных рекламных баннеров в самых неподходящих местах. Но самое мрачное зрелище представлял собой въезд в город, где находилась городская свалка.
По обеим сторонам дороги росли густо насаженные ещё при социализме деревья, за которыми, конечно, никто не следил. И если в это чудесное место заглядывал проказник-ветер, то раздолья для озорства ему хватало сполна. Все кульки и тряпки, которые валялись на свалке, он вешал гирляндами на густо разросшиеся деревья, и, въезжая в город, нормальный человек мог подумать, что тут идёт война.
Именно такие унылые мысли и пытались навалиться на человека, который не был в Задонске около двадцати лет. Он сидел за рулём автомобиля и объезжал ямы на своём пути. Вся картина въезда в город заставила его слегка помрачнеть не только лицом. Что-то неприятное появилось в груди. В салоне машины, как обычно, звучал рок. Человек представил, что просто смотрит видеоклип на эту музыку, и, вспомнив ролик Майкла Джексона «Триллер», улыбнулся, надавил на педаль акселератора и поспешил побыстрее въехать в город, пока из-за деревьев не показались ходячие мертвецы.
Задонск передёрнуло. Давненько в его лоно не въезжали люди, способные перевернуть обычный уклад жизни с ног на голову. От человека, появившегося после долгих лет разлуки в этом провинциальном городке, можно было ожидать чего угодно. И поэтому город решил затаиться и наблюдать, что будет происходить дальше. Он, город, с интересом следил за изменениями, происходящими внутри души въезжающего. Ему были доступны даже некоторые мысли этого удивительного человека. И, принимая игру, он готовился подыграть заезжему путнику при необходимости, дабы как-то оживить серые краски зимней тоски.