В начальных классах училась я плоховато. Соседская девочка назидала:
– Откажись от Бога и будешь лучше учиться.
Но я Божьей милостью не отказывалась. Наверное, любовь ко Господу была у меня с самого рождения… как само собой разумеющееся, без чего, и жить нельзя… Я часто ходила с бабушкой в церковь, слушала ее рассказы и повествования старых монахинь о святых угодниках Божиих.
Надо сказать, что бабушка была добрейшим человеком на свете: приводила домой нищих, отдавала им последнюю еду, даже самой не хватало. А когда ее спрашивали:
– Что же ты, Дуняшенька, не ешь?
Отвечала:
– Я уже поела…
Самым большим достоинством её было то, что она учила меня верить в Бога, когда все отрекались от Него…
Расскажу один из интересных эпизодов моей жизни. Ночь. В большом зале темно и таинственно. Бабушка зажигает лампадку перед старинными образами в серебряных окладах, подходит ко мне, семилетней, доверительно сообщает:
– Внученька, кто-то сейчас только что тяжело оперся о мое левое плечо, когда я лампадку зажигала, давай помолимся!
– Давай, бабуль…
Молимся при тусклом свете. Я что-то шепчу, тихо обращаясь к Богу. Мне помогает бабушка…
В полумраке мерцает огонек лампадки, сияют образа, высвечивая лики святых угодников. Бабушка старательно кладет земные поклоны, завершает молитву, зажигает свет. Тепло, задушевно, мирно. Показывая на одну икону, спрашивает:
– Ты знаешь, кто это?
– Кто, бабуль?
– Николай угодничек, теплый помошничек… В каждой русской семье, почти, его иконы имеются…
– Расскажи о нем, упрашиваю я.
Садимся на диван, она в задумчивости гладит мою курчавую головку, улыбаясь чему-то своему, и под мирную музыку ночи, начинает повествовать:
– Ну, слушай. Дело это происходило в далекой-далекой Ликии, городе Патары.
– Это тот, что в Италии?
– Нет, он, пожалуй, ближе к нашему Черному морю.
– А-а-а-а, – пропеваю я, – ну и что?
– Так вот, в одной православной набожной семье жил очень хороший, послушный мальчик и звали его Николаем. Он был добрым и жалостливым, любил Бога и людей.
– Так его звали, как нашего дядю Колю?
– Да, а в другой семье жил непослушный, своенравный мальчик и вспоминать его имя даже не хочется.
– Почему?
– Потому, что был злым, недобрым. И вот эти два мальчика шли летом по улицам города…
Я закрываю глаза и слушаю. Крики погонщиков ослов и мулов, навьюченных тяжелым грузом, звон булыжных мостовых. Воздух, перемешиваясь с солнцем, пылью, криками, дрожит и тает.