«Как обычно, просыпаюсь уже уставшим. И не поймёшь вообще, спал или нет? Ощущение, будто бы я – след слизи от улитки во дворе. Пустая лодка, плывущая по течению вникуда» – моя первая и последняя запись в дневнике, сделанная полгода назад. А может и не полгода. С каждым новым днём я все больше становлюсь забывчивым. Неделю назад я забыл утром покормить то самое существо, сидящее на цепи в комнате с серыми голыми стенами. Позавчера забыл о своём ужине. Вчера – умыться. А сегодня я, просто- напросто, забыл встать с кровати. Я сутки лежу в комнате, не имея понятия о времени, в принципе, что происходит во внешнем мире. Я лежу на спине, спокойно и неподвижно глядя в потолок и не хочу прерывать пир своих мыслей, которым я явно по вкусу. Само собой, это могло прекратиться в любой момент, «надо лишь захотеть» – как любят все говорить. Но ничего не хочется. Лишь бы просто можно было лежать и глядеть в потолок на протяжении долгого отрывка времени, не имея понятия о том, что происходит вне моей берлоги. Не знаю сколько времени это длится, да и думаю – не важно. Пришельцы не захватили Землю – уже неплохо, а если это и случится, я расстроюсь только из-за того, что они побеспокоят мои мысли, пожирающие меня изнутри. Им же так вкусно! Зачем тревожить?! Думаю, никто не любит, когда прерывают их обед.
Но трапезу мыслей прервали не пришельцы, а всего лишь моя мама, вошедшая очередной раз в комнату без стука.
– Опять лежишь? – мать стала над моей душой в попытке сделать грозный вид, что у неё отлично получалось.
– Нет, стою. – Ответил я с ухмылкой, – просто у меня другая система координат.
Мама тяжело вздохнул, по-моему, ей это показалось совершенно не смешным и даже не забавным. Она молча ушла и закрыла за собой дверь, а я так и остался лежать, довольный своим «остроумным» ответом.
– Эй, ты тут?! – дверь приоткрылась, и я увидел лицо сестры. Она быстренько зашла в комнату и села на стул напротив моей кровати. Я лёг на левый бок, подложив руку под щёку, чтобы было удобнее на неё смотреть. Спустя пару секунд я додумался с ней поздороваться:
– Привет, что-то случилось?
Сомневаюсь, что она пришла просто так. Я очень люблю свою сестру, её чудесный образ, кукольное личико и необыкновенную манеру речи, которая вроде бы кажется обыкновенной, но цепляет. А что насчет её отношения ко мне, сомневаюсь, что оно такое же.