– А сыр у вас есть?
– Нет, сыр в соседнем отделе.
Возвращаюсь в соседний. Продавщица уже скрылась за каким-то импровизированным занавесом.
– Вы не могли бы пригласить тётеньку?
– Марина!
– Есть у вас сыр?
– Вот сырный продукт, а вот настоящий.
– Мне бы настоящего.
– Сколько?
Пальцами рисую какие-то линии в воздухе. Очерчиваю прямоугольник.
– Ну начинается! Вы мне нормально скажите.
– Извините, пожалуйста, но я практически не ощущаю массу физических тел. Это вам легко, вы тут каждый день взвешиваете…
Вмешивается А. С.:
– А ты покажи им, где резать.
– Да, давайте я покажу.
Марина достаёт полукруг сыра и берёт длинный нож. Я провожу условную линию вдоль сыра – беру небольшой отступ параллельно диаметру. Марина наводит потемневшее стальное лезвие. Я предупреждаю:
– А потом ещё вот так, поперёк.
– Это ещё зачем?
– Иначе, что же это будет за кусок? Сырный блин какой-то.
– Почему вы треугольником не можете показать?
– Это как?
– Да вот так, – Марина несколько раз проводит ножом над сыром, показывая секторы.
– А, так! Я понял. Да, давайте… Вот столько.
– Точно? Он тяжёлый.
– Да, пусть такой. Надеюсь, он не тяжелее золота.
Вдруг у А. С. возникает новый вопрос:
– А у вас и сало есть?
– Сала у меня нет. Зато у меня селёдка вкусная.
Смотрим на блюдо с салом. Заветрившиеся, потемневшие куски. А. С.:
– А, понятно! Ну, спасибо.
Марина, тоном заговорщика:
– Сала у меня нет.
В овощном отделе на выходе покупаю яблоки и два помидора:
– Дайте, пожалуйста, вот эти яблоки. Киргизские.
А. С. интересуется:
– А чего ты польские не хочешь?
– Не хочу поляков поддерживать. Поддержу лучше киргизов.
В самом деле. Киргизом был Мурат Насыров (так мне сказал один таксист), он озвучил русский вариант песни в заставке мультфильма «Чёрный плащ», который я любил смотреть, возвращаясь домой из школы. Он пел нам про девственницу, поливавшую из ковша белые цветы, и про мальчика, который мечтает переехать в Тамбов. А потом певец из Алма-Аты бросился вниз головой с балкона. В газетах писали, что в момент прыжка он держал в руках православную икону. А что дали нам поляки? Лжедмитрия I и Лжедмитрия II.
Вижу две двери. На одной табличка: на белом фоне синее лицо мужчины в галстуке. «Наверное, туалет». Истолкование символа: мужчина переполнен водой. Рядом стоит картонный щит: «Стрижка. Завивка. Мелирование».