– Но я же ни в чем…
– Убирайся вон!
Но смиренный и преданный кавалерист не трогался с места.
– Там пришел этот новенький!..
– Поль?
– Он самый!
– Черт бы его побрал, что он шляется не в свое время, я ему назначил в час, чего же он суется раньше?!
Далее он вынужден был сдерживаться, ибо Бомаршеф забыл запереть дверь. Поль, весь какой-то потерянный и истерзанный, в страшном волнении вошел в кабинет, было заметно, что с ним случилось нечто ужасное, чего его слабая, бесхарактерная натура вынести не могла.
– Ах, милостивый государь! – воскликнул он.
Маскаро знаком заставил его замолчать.
– Оставьте нас, Бомар, – заметил он своему помощнику. – А вы садитесь в кресло, – прибавил он, обращаясь к взволнованному Полю.
Тот не сел, а прямо-таки упал в него.
– Конец, всему конец, – пробормотал он, – я пропал, я опозорен и обесчещен!
Достойный старец скорчил участливую мину, хотя причина, убивавшая в настоящую минуту Поля, была ему как нельзя лучше известна. Но такова была его профессия, что он был обязан лгать, и лгать ежеминутно.
Нежным голосом, поистине с родительским участием, он стал расспрашивать Поля, в чем дело, умоляя доверить ему свое горе.
Поль, с невыносимой болью в груди и с неподдельным трагизмом, встал и объявил ему:
– Роза! Роза меня бросила!
При этом Маскаро вскинул обе руки к небу, как бы призывая его в свидетели того, какие пустяки могут тревожить его молодого друга.
– И такие пустяки вас тревожат, – с неподдельным изумлением вскричал он, – и когда же, когда! В дни, когда перед вами открылось столь славное будущее!
– Ах, сударь, я любил ее, любил мою Розу. Но это еще не все! Кроме этого несчастья судьбе было угодно подкинуть мне еще одно! Можете себе представить, меня обвиняют в воровстве!
– Вас?! – переспросил Маскаро, – каким же это образом?
Между тем, как мысленно добавил: «Ага, начинается!»
– Да, меня, милостивый государь! И вы один только можете меня оправдать, доказав, что я невиновен!
– Что же я могу сделать?
– О, все! Бога ради, позвольте только мне объяснить вам, как случились оба эти несчастья…
– Говорите!
– Вчера, милостивый государь, после нашей беседы, отправился в свой отель «Перу», чтобы там, в своей семье, со своей Розой разделить радость, как вдруг вместо нее нахожу там одну лишь записку, лежащую на камине! Вот она!