Начальниками моими были двое. Один – высокий и сухощавый мужик, другой – низенький и округлый. Первый всё больше молчал, дисциплинированно появлялся в офисе и весь день сидел перед огромным ящиком компьютерного монитора. Другой бывал наездами, вечно острил со всеми и был всегда доволен своей жизнью. Я у него увидел тогда первую в городе десяточку, новенькую, ярко золотистого цвета. Он, кстати, стал иногда просить меня её помыть, и я тщательно натирал бока машинки, как юнга камбуз, за что получал прибавку к жалованью.
Фирма занималась торговым оборудованием. Продавала модные тогда стеклянные витрины на металлическом каркасе, что стояли в любом магазине, от продуктового до бытовой электротехники. Но в пустынных залах охраняемого мною помещения ничего не происходило. Так, иногда в гулком холле появлялись кучки металлических труб и несколько стёкол. И всё. Зарплата при этом мне честно выплачивалась. Наверное, поэтому они скоро и разорились, в первых числах сентября продав помещение вместе со мной и старым диваном под оптовый аптечный склад.