И снова попросил:
– Пойдем домой, маленький Аврам, ну, пойдем, а?.. Становится холодно. Я боюсь, что ты простудишься.
– Нет, все-таки и луна не может быть богом, – услышал он в ответ.
Уже ближе к ночи они вернулись домой.
Аврам был задумчив, лег и сразу заснул.
Сапир укрыл его оленьей шкурой, подложил под голову мешочек с травами, вздохнул и на коленях подполз к своим божкам.
– Боги, великие боги, – прошептал. – Я обращаюсь ко всем вам, а особенно к тебе, великий бог Мардук. Пожалейте его, этого малыша. Ну разве он знает, что лопочет его язык? Не знает! Чего он там знает в свои три года!.. Поверьте, он любит вас, это правда, сами видите, мальчик он добрый, душевный… Но вот такой любознательный уродился, что поделаешь. А еще, боги, хочу вам сообщить, – Сапир вздохнул и у него заблестели глаза, маленькая слезинка появилась и исчезла, – что я очень к нему привязался. Я так к нему привязался!.. Иногда думаю, что это мой сынок… что я отец его, да.
Сапир пожал плечами и засунул голову глубже в нишу, поближе к богам. – А иной раз, не поверите, я думаю, что это не я, а он мой отец… Да-да, вы слышите, боги? Такой он взрослый иногда. Такой взрослый!..
Уже была глубокая ночь.
В пещере трещал огонь. Сапир спал у входа.
Звезды играли на небе, переговаривались.
Луна висела ни на чем.
Вдруг Сапир открыл глаза. Время от времени ночью он просыпался, чтобы убедиться, все ли в порядке. Так было и в этот раз. Но вдруг он не увидел Аврама.
Его не было в постели.
Сапир вскочил в ужасе.
И услышал за своей спиной шепот:
– Вас нет.
Маленький Аврам сидел на камне перед пещерой:
– Нет!..
Сапир приблизился к мальчику на цыпочках и накрыл его плечи шкурой.
– Уже холодно, Аврам, пойдем к костру.
Аврам положил голову ему на колени.
И Сапир увидел грустные глаза своего воспитанника.
– Что? – испуганно спросил он. – Что случилось, мой мальчик?!
– Все, что я вижу, это не то, что есть, – промолвил Аврам.
– Ой-ей-ей, – простонал Сапир. – Знаешь что, сынок? Ты лучше, вон, подойди к богам, и поговори с ними. Мне это всегда помогает.
– Я не могу смотреть на этих богов… – прошептал Аврам. – Потому что… их нет.
Сапир отшатнулся: «Что ты говоришь такое, Аврам?!»
Сапир испуганно вобрал голову в плечи.
Ему казалось, что прямо сейчас разверзнется небо, сверкнет молния и не станет Аврама.