Веспер довелось проверить это на себе. Она останавливается на пороге, рассеянно трет старый шрам на руке.
– Не смотри на меня. Я не виновата.
Роды проходят быстро – всего лишь несколько мгновений схваток и потуг. В этот мир проскальзывает новорожденный – подозрительно тихий, закутанный в плаценту, будто в саван.
Коза неодобрительно на него смотрит и ждет. Во время первых беременностей она еще заботилась о детях, но теперь и она кое-что поняла.
– Давай! – поторапливает Веспер.
Коза ее игнорирует.
– Немедленно!
Ноль реакции.
Выругавшись, Веспер достает из кармана обрывок ткани и обтирает слизь с головы у козленка. Наученная опытом, она знает, что надо прочистить рот и ноздри. Веспер снова ругается, произнося услышанные где-то причудливые взрослые слова. Постепенно слизь вычищена: меньшая часть ее оказывается на полу, бо́льшая – на штанах у Веспер.
У козы победоносно сверкают глаза, и она уходит к двери искать выбившиеся травинки. А козленок все не шевелится, мокрый комок – не вполне мертвый, но и не совсем живой. Веспер его гладит.
– Давай, ты сможешь. Дыши ради меня.
Она ни на секунду не замолкает, продолжая его гладить. Девочка не знает, слышит ли он ее, помогают ли ее действия, но все равно продолжает.
Коза раздраженно стучит обрубком хвоста и подскакивает ближе. Быстро осматривает ребенка, вновь стучит хвостом и лягает сынка.
Вздрогнув, козленок оживает, глотает воздух, тихо хнычет. Веспер сердито смотрит на козу.
– Неужели это было так необходимо?
Коза и ухом не ведет.
Забыв об ушибе в приступе внезапного голода, козленок переводит взгляд с одной фигуры на другую, выжидательно открыв рот.
– Я так понимаю, ты не собираешься его кормить?
Веспер засучивает рукава.
– Так я и думала.
Опасаясь возмездия, Веспер хватает ближайшее ведро и начинает доить козу.
Слишком измученная, чтобы сопротивляться, коза решает проявить милосердие.
Закончив, Веспер поднимается с ведром наперевес.
– Я принесу бутылку, никуда не уходи, хорошо?
Козленок смотрит, как она исчезает. Поворачивается к другой маме, но той уже тоже не видно. Высунув язык, он неуверенно болтает головой. Делает первые шаги, натыкается на козий загон.
Оттуда доносится глухой удар, потом визг.
Козленок шарахается и убегает, спасая свою жизнь. Взглянуть назад он не осмеливается.
Из кухни доносится стук медных мисок, похожий на перезвон колокольчиков, и мягкий голос. Веспер прислушивается к словам и замирает, затаив дыхание. Она не идет дальше и не здоровается, решив подождать. Если они не будут знать, что она здесь, то не станут притворяться другими, и это поможет приоткрыть завесу над их секретами.