Часть первая: Знай своего врага
Поведение, на которое стоит обращать внимание
Обратимся к истокам.
Феминистский бойцовский клуб был основан в 2009 году. Мы не претендовали на то, чтобы быть первой группой женщин, которые встречаются в тесной квартирке и жалуются на свою работу. Во времена моей матери такие еженедельные собрания назывались группами повышения сознательности – женщины, часто в отсутствие мужа, встречались, чтобы спросить друг друга: «Как вы относитесь к своей роли домохозяйки?», «Чем еще вы хотели бы заниматься в жизни?», «Вы когда-нибудь симулировали оргазм?».
Эти группы станут основой движения второй волны феминизма: они будут издавать подпольные газеты, лоббировать политику и устраивать многочисленные акции протеста. Сидячую забастовку в Ladies’ Home Journal с требованием нанять женщину-редактора; «Заигрывания» на Уолл-стрит, где женщины выкрикивали комплименты и присвистывали вслед проходящим мужчинам; и знаменитую демонстрацию на конкурсе Мисс Америка 1968 года, где протестующие бросили свои лифчики, пояса для чулок и высокие каблуки в мусорное ведро с надписью «Свобода»[5]. У каждой из групп была своя тактика, и они во многом расходились во мнениях, но их объединяло убеждение, что, как выразилась Кэти Сарачайлд, «женщины, наверное, самые интересные люди в мире». Сарачайлд входила в группу под названием «Нью-Йоркские радикалки». (Она также придумала фразу «Сестринство – Сила».)

Мой собственный Феминистский бойцовский клуб был основан на верхнем этаже «Макдоналдса» на Манхэттене за молочными коктейлями и картошкой фри. Нас было трое, каждая занимала скромную должность на телевидении. Это было вскоре после того, как Барак Обама занял пост президента, а Конгресс впервые с 1978 года не увеличил представительство женщин. В том же году Дэвид Леттерман признался, что спал со своей ассистенткой; аналитика ESPN уволили за отношения с молодой сотрудницей; а Криса Брауна обвинили в нападении на его тогдашнюю девушку Рианну.