и мятные конфеты. Прежде чем направиться домой, выпила полбутылки напитка и съела три леденца. К счастью, и мне, и моему желудку удалось успокоиться.
В доме царила тишина, ведь Джерри был на работе. Между коробками с нашими скудными пожитками я протиснулась к себе в спальню. Закрыв дверь, села за письменный стол с видом на соседский двор и достала блокнот.
У меня появилась идея. Пара предложений, которые, возможно, станут стихотворением.
И следует записать их прежде, чем они вылетят из моей головы или утонут в постыдных воспоминаниях.
Я не хозяйка телу своему,
Мне дядя показал,
ему «спасибо».
Интимно, тайно,
под покровом ночи
каждый кусочек тела
опорочен.
Урок усвоен: добровольно
Сама отдайся,
притворись: не больно.
Появись у меня возможность больше никогда не слышать скрежет ложек и вилок о тарелки, я бы умер от счастья. Этот звук – постоянная фоновая мелодия во время завтрака, обеда и ужина в доме Сэлинджеров. Каждый прием пищи превращается в нескончаемый скрежет. Песня для семьи, которой не о чем друг с другом говорить. За исключением маленького Гаррета. Его тоненький голос похож на флейту, доносящуюся сквозь скрежет. Сегодняшний ужин ничем не отличался от других.
Норма с поджатыми губами сидела на одном из концов стола, наблюдая за происходящим, и молча ела. Харрис на другом конце накладывал еду так, будто закидывает уголь в топку. Пища для него – всего лишь топливо. Рядом с его тарелкой лежала раскрытая газета. По бокам расположились Мерл и Шейн, сидящие рядом друг с другом, а Гаррет и я – напротив.
– Эй, Эван, поиграем завтра после школы в мяч? – поинтересовался Гаррет. На его милом круглом личике отражалась нескрываемая нежность по отношению ко мне. В груди защемило. Мой младший девятилетний брат оставался единственным человеком во всем Планервилле, который не смотрел на меня как на прокаженного.
– Конечно, приятель. С удовольствием.
– Ты нужен мне в мастерской, – заявил Харрис, не отвлекаясь ни от бефстроганова, ни от газеты, – сразу после школы.
Шейн бросил на меня убийственный взгляд, а затем с жалобным стоном повернулся к отцу.
– Я думал, в этот раз моя очередь. Ты же сам обещал на прошлой неделе.
Харрис посмотрел сначала на Шейна, потом на меня, а затем вернулся к тарелке.
– Это напряженная неделя. Мне понадобится Эван.