– Да!
– Как у тебя? (Тревожно.)
– Нормально.
– Ты как?!
– Нормально. (Уже напрягся.)
– Ты еще не знаешь?
– Что?!
Перехватило в горле. И комок. И как будто падение сердца вниз!
– Говори! Что?! Ну-у!
Встав, мгновенно почувствовал, понял, одним жестом оставив в прошлом бумаги, раздетого больного за столом, ту прекрасную, теперь уже желанную и невозвратную, такую милую «как обычно» жизнь – всё! И не оглядываясь, стремительно шагнул навстречу ей. Беде.
– Говори!
В коридоре больницы, на ходу сбрасывая халат:
– Ну! Не тяни! Говори!
– Ты ничего не знаешь? Про Веру?
Дочь! Господи!
– Говори же!!
С остановившимся дыханием и, показалось, сердцем выслушал. Короткое. Жуткое. Огромное. Тоскливо-безнадежное: дочь, ДТП. Пыльная дорога. Видимость – ноль. Обгоняя лесовоз, выехала на встречную полосу. Лобовое столкновение. В райцентре. В больнице. Палата номер четыре. Состояние вроде… На «вроде» удалось выдохнуть. Вроде не очень тяжелое…
– Тебе что, никто не позвонил?!
Брат звонил из Карелии.
– Это же еще утром было! До девяти!..
Шлейф из пыли в зеркале заднего вида был похож на выхлоп реактивного двигателя. Стрелка спидометра мертво встала на 165 и уже не дала больше на пыльной грунтовке ни одного деления сверх, хотя он все жал и жал на газ своей старенькой легковушки, все сто километров от поселка до райцентра.
Узкий коридор, второй этаж, хирургия, ординаторская. Четвертая! С окаменевшим плоским лицом резко рванул на себя дверь. Она, пружинисто подсосав из палаты воздух, открылась.. Две девицы с интересом (скучно!), подпершись кулачками, разглядывают соседку. Третью, лежащую напротив двери. Беспомощную. Маленькую. Родную.
Выпустив из рук большую, с красными крестами, реанимационную сумку-укладку, упал на колени перед низкой продавленной койкой. Перед дочерью…
Дышит! Слава богу! Глаза закрыты. Серая.
– Дыши!
Руки холодные. Пульс только на сонной. Тяжелая…
– Вера-а! (Полушепотом.) Где болит? Это я. Папа. Что болит?
С ходу привычно пальпируя живот. Напряжен: доска! Моментально оценил: тупая травма живота – повреждения, разрывы внутренних органов. Кровотечение. Шок. Тяжелая! Очень.
Девчонкам:
– Медсестру! Быстрей сюда!
Все спрашивал, тормошил:
– Где болит? Ты меня видишь?! Посмотри на меня! Открой глаза! Где?.. Не спи! Доченька, это я! Папа. Я здесь! Рядом! Посмотри на меня-а! Плохо…