– Я принёс некоторые продукты, а ещё вот это, – мужчина поставил на стол стопку тестов, справочников для подготовки к экзаменам. – И дедушка передал тебе малиновое варенье. Ты же любишь его, верно?
Анастасия кивнула. Взгляд ещё более потяжелел. Она смотрела на стол, на котором вместе с учебниками, техникой, были другие вещи: банка с вареньем, тесты, некоторая еда, принесённая другим человеком. Всё это от чувства вины, а не от искренности. Анастасия принимала всё со спокойной горечью и старалась скрыть тяжёлый вздох.
– Учись хорошо. И не болей. Если температура, не доводи до скорой, звони – приеду, – и подобные слова. Анастасии стало даже жаль человека, сидящего рядом; она слышала его дыхание, прерывающееся томными вздохами.
Протараторив все слова поддержки, заботы и внимания, мужчина вскоре ушёл. Анастасия вновь осталась одна. Почти гений сидел сгорбившимся, был несчастным на вид. Его руки, как титаны, удерживающие плоскую Землю, теперь удерживали голову.
Тишина угнетала. Она будто яд расплёскивалась по всем комнатам, ложилась на уши живого существа, сковывала неподвижностью и отчаянием. Долго сидела в мрачном одиночестве Анастасия, ничего не чувствуя и не ощущая, но постепенно тишина рассеивалась, и на место неё странный треск пробился к человеку, а там и отблески грома с улицы и в самом помещении, полыхание огня, журчания вод, свист ветра, удары металлических пластин друг за другом. Все звуки смешивались в один непонятный гул, идущий из спальной комнаты. Анастасия красными от напряжения глазами смотрела в сторону комнаты. Слышала. Чувствовала.
– Срочная новость: по северному микрорайону прокатилась серия убийств. Подозреваемый зарезал четырёх человек и скрылся. Полицейские патрули… – поток реши всколыхнул гром, – воздержитесь от ночных прогулок. Будьте бдительны… – снова гром. – А теперь перейдём к прогнозу погоды на завтра.
Радио включилось само по себе? Анастасия тяжело задышала и откинулась назад. Что-то упёрлась в ягодицу. Это был пульт от радио. Всё ясно.
– Жаль, что это не сон, – усмехнулась девушка и слегка гневным тоном произнесла про себя: «Это просто долбанная реальность, застрявшая в горле, как рыбья кость».
Девушка встала, вновь окинула взглядом доску и молча направилась в свою комнату.