Герман шёл домой по той самой дороге, по которой ходил много лет. И вдруг его насторожило. Здесь раньше была прачечная, а теперь её нет. И висит нелепая перекошенная вывеска: «Клуб экзорцистов». «Как странно», – задумался Герман. Всё произошло неосознанно, он зашёл и купил билет.
Маленькая худенькая кассирша с хищным бледным лицом и удлинённым носом, как у утки, протянула Герману билет и попросила его пройти в соседнюю комнату, где находился председатель клуба. На двери была небрежно наскоро наискосок приколочена вывеска с обозначением регалий председателя: Александр Сергеевич Булгакофф – председатель общества экзорцистов, академик мировых наук, историк и космобиолог. «Что за бред», – подумал Герман и, небрежно толкнув скрипнувшую дверь ногой, вошёл в полутемное помещение.
Комната была просторной, пятиугольной, со свежевыкрашенными стенами и запахом пыли, которую никто, как показалась ему, вообще никогда не вытирал не просто годами, столетиями. Герман уже хотел чихнуть, как уловил на себе взгляд странного мужчины в длинном китайском халате, с шапочкой на голове. Он, словно фокусник, выскочил из невидимого шкафа иллюзиониста, пропахший антикварными вещичками, нафталином и одеколоном «Консул», и был тем самым странным председателем. На старом столе с толстыми резными ножкам стояла керосиновая лампа и лежало много пожелтевших от времени бумаг и таких же маленьких билетов, как тот, что был у Германа в руках. Перехватив удивлённый взгляд Германа, председатель весёленько произнёс:
– О да, я критически отношусь к электричеству и компьютерам. Я признаю только бумагу, и вы согласитесь, только бумага так славно пахнет.
Он поднёс лист бумаги к лицу и очень театрально и наигранно изобразил блаженство, как это делают актёры маленьких провинциальных театров, громко выкрикивая фразы и позёрски размахивая руками.
– Да, только в ней может храниться истина, – загадочно улыбаясь, повторил председатель, словно он был Коперником, и в этот момент открыл миру истину, что Земля круглая, и за эту истину он мог, как герой, взойти на костёр. – Компьютер – это прошлый век, – продолжал он уже более спокойно и напоминал преподавателя средней школы. – Нажми кнопочку – и всё исчезнет, а бумага, она проверена временем.
– Я согласен, – сказал Герман. – Но это очень неудобно. – Но разве не чудо поместить огромную библиотеку в маленькую флэшку?