Мой отец, как раз, в это время прикупил несколько тесин, чтобы украсить дом резными ставнями.
– Ничего, – говорил батя, укладывая тесины на просушку, – я при НЭПе на Белом море шхуны с ребятами строил для рыбаков, а дом наличниками украшу, как Бог черепаху! – И пьяненько смеялся. Это у него такая присказка была – «как Бог черепаху».
Мой батя был с бо-оль-шим юмором человек! Даже, когда собирался драть меня за что-нибудь, то, хватаясь за ремень, приговаривал:
– Изуродую тебя, мошенник, как Бог черепаху!
Правда, его угрозы мало способствовали моему послушанию. Например, надо огород прополоть, от сорняков избавить (Что зимой будешь есть, сукин сын!), а меня в это время, как на грех, друзья купаться зовут. Это, какое же надо мужество иметь, чтобы устоять?
Ушёл на реку, значит весь день – свободный!
Пока отца не было дома, я быстренько отчекрыжил ножовкой половину доски и отнёс к своему товарищу во двор.
Потом отец, когда на ветерке перебирал тесины, всё в раздумье чесал голову, соображая, как же это он вместо целой доски, взял половинку?
– Вот мошенники, пили вместе, а меня обмикитили! Может, ты, стервец, отпилил?
– Очень мне нужно!
– Вот теперь ещё искать доску! У меня же всё рассчитано!
– Может, хватит? – вставлял я.
– Я вот щас тебя, так хвачу, что сразу умнее будешь…
Я от греха подальше тут же смылся на улицу.
Изладили, извертели тесину – ничего не выходит. Топором кололи – щепа одна. Много щепы, а рейки не получилось.
Прихожу домой, отец с рубанком и долотом возится, всё выпиливает, выстругивает голубков разных на наличники, кружева вяжет. В ногах у него обрези, стружка. Смотрю в стружках узкий продольный краешек тесины, по толщине как раз на рейку хватит.
Поднял обрезок. Кручу в руках.
– Ты чего? – отец занят. Чертит, рисует, строгает.
– Да вот на дротик пойдёт. Играть буду. Можно?
– Можно, можно, только осторожно! – батя доволен. Доску у соседа в долг выпросил. Теперь, небось, хватит…
Я к товарищу:
– Достал! Смотри какая!
Обстругали ножом по размеру. Зачистили наждачной бумагой, которую я потихоньку взял дома. Вот теперь в самый раз!
Подошёл для интереса малый лет пятнадцати, эдакий бондарский известный лоботряс и второгодник Мишка Квакин:
– Чего гондобите салаги?
– Самолёт! – ответили оба сразу.
– Саа-мо-лёт? Ну-ка, ну-ка! – протянул длинную руку Квакин и, подняв рейку над головой, размахнувшись, выпустил из рук.