– и все рассмеялись – когда мы в первый вечер пошли к местным французам в гости – мне это напомнило семью еврейского строителя в Ялте – курортного приятеля моих родителей – который материализовывался исключительно на время их отдыха в правительственных санаториях – в остальном его существование сводилось к исправному написанию новогодних открыток, которые с редкой заблаговременностью он отправлял в Москву – такое же радушие – не соблюдающая диету хозяйка – ее сын: молодой адвокат с подчеркнутым интересом к деньгам – Рон даже не знал, как сказать по-французски «русские» – Селестина его научила – она была богатая – она надела черно-белые джинсы, похожие на корову – Рон нарядился ковбоем – вышло складно – вернее, богатыми были ее родители – ее отец скупил много гористой земли в Италии и устроил лыжные спуски – дом под Ниццей был чудесный, прохладный – с цитрусами – Герцен был беспокойного зеленого цвета с плесенью – надгробный памятник с видом на море – я рассказал Саре, что переполненные русские кладбища на Ривьере очень отличаются друг от друга – возле ниццейского аэродрома расположено кладбище русских долгожителей – редкий покойник не доживал здесь до девяноста лет – здесь бы и похоронить мою бабушку – хотя бы урну – хотя есть исключения, вроде кладбищенского генерала Юденича – зато в Ментоне, где русские могилы чередуются с английскими – и там тоже есть свой кладбищенский генерал – к сожалению, англичанин – хотя рядом русская часовня – который впервые в мире нарушил правила футбольной игры и взял мяч в руки – основатель регби – так вот, в Ментоне в основном русское чахоточное собрание – лежат штабелями молодые люди и барышни третьей четверти девятнадцатого века – поверившие врачам и бежавшие на французское взморье – которое по своему климату является убийцей туберкулезников – как выяснилось позже – Сара смеялась до слез: – климатически обознались! – покойники лежали под итальянским мрамором – они демонстрировали редкое равнодушие к православным крестам – нам было с ней хорошо – Рон любил смотреть телевизор – четыре-пять часов вечером – безотрывно – в основном спортивные программы – сначала мне показалось, что он женился на ней из-за денег – в ней ничего не было привлекательного – замухрышка в очках – и вкус тоже странный – она надела коровьи джинсы на ужин к французам – черные с белыми пятнами – как cowgirl