На мое счастье, мужик ничего не успел ответить, потому что у него зазвонил телефон.
– Да. Все верно, бронь номера подтверждаю. Калач Илья Николаевич. Нет, не Палач, а Калач. Да, именно так…
Меня пробил холодный пот. Да ладно, не может этого быть!
Пока мой случайный собеседник говорил по телефону, я быстро расплатился на кассе и со всех ног бросился домой. Дрожащими от похмелья и волнения руками включил ноутбук и задал в страничке поиска имя бородача. А еще через секунду любовался на его фото на официальном сайте. «Илья Калач. Основатель агентства путешествий и трансформационных туров, писатель», – гласила верхняя строчка возле снимка.
Так и есть. Это был он, кумир моей юности, человек, чью книгу я зачитал до дыр еще в университете. Путешественник и философ, чьи труды я ценил куда выше, чем даже опусы того же Кастанеды. Я только что столкнулся в магазине с живой легендой, да еще и нахамить ей между делом успел. Стыд-то какой!
У меня появилось желание догнать его и объясниться, попросить автограф, сделать что угодно, лишь бы загладить свою вину. Но он давно ушел из магазина, упаковал свою брокколи и был таков. Да и что я ему скажу? «Простите, дяденька, великовозрастного балбеса! Я не знал, что это были вы»? А ведь, между прочим, мог бы его узнать – в той книжке, которую я храню до сих пор, была его фотография. И пусть прошло уже немало лет, но Илья Николаевич практически не изменился: тот же вечный прищур, та же бородка. Вот это дела!..
Перерыв всю полку, я нашел ту самую книжицу, уже изрядно потрепанную, разваливающуюся по корешку. Открыл на первой попавшейся странице и прочитал:
Пока человек держится за прошлое, он будет бояться будущего, это аксиома. Нам порой проще бегать по кругу как привязанный к столбику ослик, чем отказаться от навязанного социумом неправильного образа жизни и вредных привычек, калечащих душу и тело. Нам страшно принять тот факт, что в большинстве случаев не надо искать, кто виноват в наших бедах. Достаточно подойти к зеркалу и посмотреть в него. И там мы увидим нашего самого страшного врага и противника.
Мне стало так страшно, что я захотел немедленно закрыть книгу и швырнуть ее в самый дальний угол. Как получилось, что эта фраза, написанная черт знает когда, так точно попала в цель и словно электрическим током прошлась по моим оголенным нервам?!