Тёмными зимними вечерами отец рассказывал сыну сказки. Фёдор забирался к нему на колени и под ровный голос рассказчика попадал в необычный мир, где вода сама падала с неба, а еда росла на деревьях. Придуманные отцом человечки жили на волшебной планете, омытой прозрачным дождем. Их мир назывался «Та голубая Жемчужина Вселенной», что в переводе на марсианский означало Земля.
– А где находится эта планета? – спрашивал Фёдор и с замиранием сердца прижимался к груди отца.
– Люди воевали друг с другом, и Земля погибла от взрыва тысячи бомб. «Голубая Жемчужина» разлетелась на множество частей, а её океаны превратились в ледяные астероиды, которые вместе с осколками Луны скитаются по разным орбитам Солнечной системы, – поведал печальную историю отец.
Но кто принимает к сердцу детские печали? И Фёдор не собирался долго грустить. Мальчик любил Марс и его каменистые пустоши. Когда на полюсе таял снег, и солёные ручьи наполняли жизнью извилистые ложбинки среди скал, Фёдор отправлялся с отцом на юг, чтобы полюбоваться ожившим с приходом весны терракотовым мхом. Летом они частенько поднимались на летающую платформу и мчались наперегонки со смерчем через пустыню или ловили зубастых червей, роющих норы на крутых склонах вулканов экватора.
Годы шли, и Фёдор рос без особых забот. Но однажды в его дом постучала беда – повестка из отдела, регулирующего численность населения на планете. Закон Соло гласил:
– Шестидесятилетний возраст является пределом гарантированной государством человеческой жизни!
Анкеты людей, перешагнувших шестидесятилетний барьер, чиновники закладывали в суперкомпьютер, и бездушная машина, прозванная в народе «Хрустальный Молот», сама выбирала лишних людей. Получивших повестку стариков родственники провожали на сборочный пункт. Там их усаживали в звездолёты, и те стартовали в неизвестность.
Лишившись отца, Фёдор потерял душевный покой. Снова и снова перед глазами юноши вставали понурые спины бредущих на сборочный пункт людей, прощальный взгляд и поднятый вверх кулак отца, отчаянный крик и рыдания матери. После того страшного дня Фёдор решил:
– Будь, что будет, но свою мать государству я не отдам!
Минуло несколько лет, и Фёдору предстояло пережить новое расставание. Анне Барт тоже исполнилось шестьдесят лет.
– Успокойся и дождись моего возвращения, а я придумаю, как тебя спасти, – обещал матери Фёдор.