Хозяин квартиры в удивлении уставился на вороненый узор прибора, на подскакивающую и мерно опускающуюся крышечку.
– Как ваше имя? – повторил Грених.
– Ви-виссарион Ф-ф-фролович Шкловский, – произнес наконец тот, заметно успокоившись.
– Виссарион Фролович, вы, видимо, очень потрясены происшествием в вашей квартире, к которому касательства не имеете, – Грених произнес эту фразу нарочно утвердительно, чтобы создать у пациента ощущение безопасности, дескать, все на его стороне, зла не желают и заведомо ни в чем обвинять не станут.
Тот хотел было сказать что-то, но не смог, вместо этого резко замотал головой.
– Вы раньше заикались?
Он опять отрицательно замотал головой, еще шибче прежнего, выражая тем самым страстное желание избавиться от внезапной напасти.
– Невротическую форму заикания, возникшую на фоне сильного стресса, лучше сразу подвергнуть лечению, потом спазм речевого аппарата может и не отпустить.
– Каа-каа-к ле-ле?
– Успокоиться, – беспечно пожал плечами Грених.
– И в-в-все?
– И все, – Константин Федорович щелкнул крышечкой, открыв и закрыв часы. – Вы будете смотреть на мои часы, дышать медленно и глубоко до тех пор, пока не начнет клонить в сон.
Несколько минут Грених монотонно открывал и закрывал часы: крышечка с приятным щелком отскакивала, он на нее нажимал пальцем, с тем же приятным щелчком опуская. Очень скоро глаза пациента отяжелели и закрылись, Константин Федорович чуть наклонился к нему, коротко нажал на средостение. Шкловский безвольно откинулся спиной на белый кафель позади.
– Вы спите… – приглушенно начал Константин Федорович. – Вас ничто не беспокоит, тело окутало приятное тепло. Кругом уют. Вы у себя дома, в кровати, под тяжестью одеяла. Вас окутала тихая летняя южная ночь. Вы спите, ваш сон глубок, лицо обдувает теплый безмятежный ветер.
Пациент шевельнул губами, причмокнув, будто и вправду видел приятный сон.
– Вы слышите мой голос?
– Да.
– Как вас зовут?
– Виссарион Фролович.
– Где вы живете?
– Трехпрудный, 2А, квартира № 3, – без запинки ответил пациент.
Грених приподнял брови – ну вот и все, не прошло и пяти минут.
– Вчера к вам являлся кто-нибудь? – не меняя тональности голоса, спросил он.
– Да. Это были вы.
Грених на секунду опешил, вздрогнув и задев локтем латунную мыльницу. Грубый кусок черного мыла соскользнул на испещренное ниточками трещин дно раковины. Он сначала решил, что ослышался. Но слух уловил сказанное пациентом совершенно ясно – это какое-то совсем будничное и простое: «вы».