Очень красивая от природы, темпераментная, яркая, эрудированная, мама долго ждала ту самую блестящую светскую жизнь, которой она заслуживала. Рождение ребенка и переезд в пригород сделали эти планы и вовсе призрачными. Какого-то жестокого неблагополучия не помню, но мама мной мало интересовалась, пока я была совсем маленькая, – добротный уход и не более того, эмоциональный контакт отсутствовал.
Сколько я помню, она всегда сосредоточенно думала свои думы о несправедливости судьбы и вынашивала планы захвата мира. Мне кажется, родись она сегодня, когда можно стать спикером, блогером, селебрити, – ее судьба сложилась бы совершенно по-иному.
Зато, когда я пошла в детский сад, я нащупала «кнопку управления миром». Если я на занятиях слеплю или нарисую очень хорошо, то мою поделку поставят на первое место. Воспитательница выставляла наше творчество по рейтингу качества работ. Когда Я ПЕРВАЯ, мама не торопит меня с одеванием и я могу возиться с непокорными шнурками и пуговицами сколько угодно. Матушка беседует с воспитательницами и родителями, излучает благополучие и энергию, блистает остроумием и прекрасным русским языком, обсуждая «творческие работы». Мы с ней – центр Вселенной! Кусочек блестящей светской жизни наступил! По дороге домой мама много улыбается или смеется, обычно в эти дни мы ждем кого-нибудь из соседей, чтоб неспешно идти вместе и «поболтать по дороге». Вечером мама обязательно расскажет об этом папе и бабушке. Они будут хвалить меня вместе и гордиться мной. Если я не первая, я – рохля. Одеваться надо быстрее. Все заканчивается тем, что мама торопливо одевает меня сама и, думая о бренности мира, быстрее тащит домой. «Надо убраться, приготовить ужин…»
На душе горько, мама меня не замечает. Жизнь безрадостна. Дома на глаза лучше не показываться.
Я не оправдала ожиданий.
Я – никчемная.
Все так…
А я так ждала слов, что, с маминой точки зрения, у меня очень классный рисунок и это у воспитательницы недостаточно отточенный вкус или своеобразное видение.
Короче, благополучие семьи в моих руках, но для этого надо быть самой лучшей – лучше всех! Я ОК, когда я лучшая.
Надо кому-то объяснять, почему я такая старательная и амбициозная? Детская психика очень пластична. Я неосознанно переняла у мамы эту манеру и теперь довольна собой, когда вижу подтвержденные кем-то достижения: аттестат с отличием в школе, технический институт с красным дипломом. Мир мне рад, когда я молодец, и он в упор меня не замечает, когда я не отличилась.