Но прежде, чем изложить саму задачу, он поведал ее предысторию, которая выглядела как приключенческий роман.
Если верить этому самому заказчику, вот что предшествовало сегодняшним событиям.
Много лет назад, еще в позапрошлом девятнадцатом веке, его прапрадед (а может быть, и более отдаленный предок), богатый и образованный человек, который увлекался филателией, купил на аукционе в Лондоне редкую марку, выпущенную на острове Реюньон. С тех пор в России произошли три революции, две войны и множество более мелких неприятностей. Сам дореволюционный филателист не дожил до этих трагических событий: он умер в самом начале двадцатого века и давно похоронен на Смоленском кладбище. Многие его потомки также похоронены на разных кладбищах России и Европы. От прежнего богатства почти ничего не сохранилось. Драгоценная мебель красного дерева и карельской березы, чудом уцелевшая в революцию, сгорела в печке-буржуйке в суровую блокадную зиму, фамильное серебро сменяли на хлеб и крупу, и только старинная марка непостижимым образом сохранилась в семье. Скорее всего, просто потому, что на барахолке она никому не была нужна.
А тем временем ее цена неимоверно выросла.
И вот теперь, в наше время, потомок старого филателиста решил реализовать семейную драгоценность.
Первым делом он пригласил известного эксперта-филателиста, который в его присутствии тщательно осмотрел марку и ответственно заявил, что она подлинная и цена ее выражается шестизначной суммой в долларах или евро. Сам эксперт такими большими деньгами не располагал, но назвал двух-трех богатых коллекционеров, которые могли заинтересоваться маркой.
Владелец марки пригласил к себе обоих коллекционеров, чтобы они могли взглянуть на сокровище своими глазами и договориться о цене. То есть он хотел устроить что-то вроде аукциона – кто больше даст, тот и получит марку.
Богатенькие филателисты живо откликнулись на приглашение, посетили нашего героя и ознакомились с его сокровищем.
Оба проявили необыкновенный энтузиазм, оба сказали, что готовы приобрести марку за любые деньги… но только не сегодня, потому что такие большие деньги нужно еще собрать.
Покупатели ушли, и от них не было ни слуху ни духу.
А через несколько дней после несостоявшегося аукциона с владельцем марки случилась странная история.