Я только переехал в городок и ещё не успел разобрать вещи. Они лежали в пакетах и коробках в комнате, а какая-то часть – в моей новенькой машине. Я не очень люблю переезды и съёмные квартиры: всё напоминает бордель. Кто в них жил до меня? Что делал? От таких вопросов становится мерзко на душе. И мысль, что придёт хозяйка очередной квартиры и выгонит меня, потому что ей так захотелось, периодически посещает, оставляя неприятный отпечаток волнения, а порой даже страха. Но я старался быстро гнать такие мысли и всегда говорил себе: «Ну, выгонит! Но у меня есть машина, смогу хоть там жить первое время».
Я встал с кровати и подошёл к балкону, чтобы понять, какая погода и что делать. Пойти посмотреть город, его окрестности? Или же дома сидеть, разбирать вещи и наводить порядок? Квартира была трёхкомнатная, но на первом этаже. Да и пофиг, сколько комнат: цена как за однокомнатную. Одна из комнат была закрыта на ключ, и я назвал её Тайной комнатой (хоть не читал и не смотрел «Гарри Поттера», но название знал от товарищей). Вторая была пуста, а основной комнатой был зал с диваном, небольшим шкафом и стенкой с ТВ. Из зала был выход на остеклённый балкон, где стояли широкое кресло-кровать и небольшой столик с пепельницей. Какие-
то цветы, старая дорожка на полу. Да-а, вид ещё тот. Надо тут всё убрать и весь хлам перенести в другую комнату, размышлял я. Потому что так воспитан – люблю порядок и чистоту.
Выйдя на балкон, я открыл окно и достал пачку сигарет. Долго крутил её в руках, думая, закурить или ну его. Я не курил, но мог подымить за компанию или после бокала алкоголя. Мне кажется, что так я брутальнее. Достав сигарету, я всё-таки закурил. На улице было тепло. Лёгкий ветерок задувал в окно, чувствовался запах жжёной листвы. Рядом стояли частные дома, и кто-то сжигал листву. Я так любил этот запах, да и вообще запах дыма. Мне сразу вспомнилось беззаботное детство, как мы с братом и друзьями бегали по садам и огородам, запекали картошку в листве, которую жгли, потом собирали её в большую кучу и сигали в неё с деревьев. Эх, было время, и порой так хочется снова оказаться там, думал я.
Смотря в окно, я заметил рядом с домом, на углу, колонку с водой. Да, ту самую колонку: качаешь ручку и – вуаля – бежит вода. Такие я видел в бедных районах моего города ещё в девяностых. И тут – ничего удивительного. Около колонки стоял паренёк, смуглый и худощавый, чем-то напоминавший цыганёнка, в форме доставщика воды. Он разливал воду по девятнадцатилитровым бутылям с названием фирмы, запечатывал и грузил их в фирменную машину. Я чётко увидел и запомнил название фирмы – «Сестрица», и сразу сделал для себя пометку, чтобы такую воду больше не пить. Я улыбнулся: «Да-а, село, блин! Интересно, всю воду так разливают по бутылкам?» – и докурив, пошёл завтракать.