Дом достался ему от мамы. Мама рассказывала, что это Дом построил еще его дед, в это можно было верить. По рассказам мамы дед был очень хорошим человеком, поэтому, быть может, в Доме всегда была атмосфера удивительного покоя. Деда он не знал, он умер довольно рано, незадолго до рождения Н. Мама часто вспоминала своего отца, чей портрет всегда висел над ее кроватью. «Вот это был человек», – говорила Мама, глядя на фотографию, «у него были удивительно добрые глаза и голос». Наверное, это было правдой. На фотографии дед напоминал старого профессора-врача их тех, кого раньше любили изображать в фильмах. Так и казалось, что дед скажет сейчас что-то такое старомодно доброе вроде "ну что вы, голубчик, нельзя же так с собой не волнуйтесь", или "будьте любезны, дайте мне вас послушать". Никакого отношения к медицине дед не имел, он занимался совершенно другими вещами, но, по словам мамы, был самым добрым человеком на свете. Теперь эта фотография висела в Доме. Мама ушла рано, Н едва ли помнил ее хорошо. В его воспоминаниях она была святым человеком, не способным ни на какое зло.
На улице пахло осенью, хотя было еще совсем не холодно. Н подошел к дому, открыл калитку, деревянная калитка закрывалась символически, на цепочку. Кто к нему войдет? Грабителям он не нужен, а для друзей и соседей его дом всегда открыт. Правда ездил он сюда не часто, в основном, когда нужно было что-то обдумать, решить, или когда совсем уж уставал от городской суеты. Н достал из кармана ключи. Ключи от дома всегда были у него на цепочке вместе с ключами от комнаты и брелком – смешным маленьким котенком, кажется так и готовым сказать "мяу".
Н открыл дверь, темнота прихожей отозвалась запахом влажного дерева, давно не мытой, старой мебели, и чем-то совершенно неуловимым, заставляющим вздрагивать сердце, когда входишь в деревенский дом, в котором давно никто не был. Внутри Дом был совсем не большим. Маленькая прихожая, плавно переходящая в кухню и гостиная. В гостиной небольшая печка, сложенная из красного кирпича, такая по-настоящему добрая и уютная. Вдоль одной стены стеллажи с книгами в два ряда, вдоль другой, раскладывающийся диван-книжка, из тех, что так любили в прошлом. Возле печки жил старый платяной шкаф. Середину гостиной занимал круглый дубовый стол. Стол по рассказам мамы, был сделан еще дедом, который слыл большим кудесником в изготовлении мебели своими руками. Пара дедовских же стульев завершала гостиничный интерьер. С одной стороны от небольшого деревянного окна – круглые часы в ореховой оправе, с другой – барометр, показывающий давление, точно или не точно, об этом Н не имел ни малейшего понятия, да вряд ли хотел его иметь.