Лизетта. Двуликое чудище!
Сильвия. А Леандр? Встретишь его, так потом не нахвалишься. Дома же у себя этот человек никогда не вымолвит словечка, не засмеется, ни побранит. Это душа ледяная, замкнутая, неприступная. Даже для жены он чужой, она не делится с ним не чувствами, ни мыслями. Она замужем за существом, которое выходит из своего кабинета, садится за стол и нагоняет тоску, холод и уныние на всех окружающих. Забавный муж?
Лизетта. Я леденею от ваших слов. Ну, а Терсандр?
Сильвия. А вот тебе Терсандр. Недавно он рассердился на жену. Я приезжаю к ним. Обо мне докладывают, Терсандр встречает меня с распростертыми объятиями, с ясным, радостным лицом. Можно подумать, что его оторвали от веселой беседы, его глаза и губы все еще улыбаются. Одно притворство! Вот что такое мужчина! Кто поверит, что у жены есть повод жаловаться на него? А когда я вошла к ней, бедняжка была расстроенная, бледная, с заплаканными глазками. Чего доброго, я и сама стану такой, – это портрет Сильвии в будущем. Во всяком случае, мне грозит опасность превратиться в его копию. Ах, как жаль ее, Лизетта. Вдруг и тебе придется жалеть меня? Страшно подумать! Как, по-твоему? Ты только представь себе, что такое муж!
Лизетта. Муж – это муж. Напрасно вы произнесли это слово. Оно примиряет меня со всем остальным.
Сильвия, Лизетта, г-н Оргон.
Г-н Оргон. Здравствуй, дочка! Уж не знаю, придется ли тебе по вкусу новость, которую я намерен сообщить. Сегодня приезжает твой суженый; вот письмо от его отца. Что молчишь? Что хмуришься? И Лизетта насупилась. Как это понять? (Лизетте.) Скажи хоть ты, что это значит?
Лизетта. Лицо, повергающее в трепет; лицо, бросающее в холод; ледяная, неприступная душа; наконец, женщина – бледная, расстроенная, с заплаканными глазами… Вот, над чем мы задумались.
Г-н Оргон. Что за галиматья! «Лицо! Душа!» Ничего не понимаю. Что случилось?
Сильвия. Я говорила Лизетте о том, как несчастна бывает женщина, если ее тиранит муж, и привела в пример жену Терсандра. На днях я ее застала в расстроенных чувствах оттого, что муж разбранил ее. Я говорила Лизетте, что я по этому поводу думаю.
Лизетта. Да, мы толковали об изменчивых лицах, мы говорили о том, что у мужей для света – маска, а для жены – гримаса.
Г-н Оргон. Из всего этого, дочка, я заключаю, что замужество страшит тебя, тем более что ты не знаешь Доранта.