Наверное, именно так представляли себе исчезновение Осипа Фёдоровича некоторые его московские знакомые… На самом деле всё было, конечно, совсем иначе. Поездка в аэропорт прошла на удивление скучно и без каких-либо приключений. Уже через 25 минут такси подъехало к Терминалу F, а ещё через 10 Осип Фёдорович изучал табло вылета в зале ожидания.
Казалось бы, ничего странного… А нет! Отсутствие странностей в этом случае и было наиглавнейшей странностью. Наверняка, вы слышали о теории вероятности. Я глянула в Википедии, эта теория произрастает из средневековых попыток математического анализа игры в орлянку, которые со временем развились в целый раздел математики, изучающий случайные события и их свойства. Один из создателей этой теории – известный французский математик, член шести академий наук, чьё имя размещено под первым балконом Эйфелевой башни в списке выдающихся учёных Франции, – однажды обратил внимание, на парадоксальную связь между его домашними тапочками и возникновением финансовых затруднений. Суть в том, что всякий раз, когда тапочки математика утром не находились на своём месте, с ним происходили досадные происшествия, будь то ограбление, увольнение или просто упущенная выгода. Будучи человеком невероятно наблюдательным и склонным к систематизации, он решил изучить сей загадочный феномен и впоследствии пришёл к выводу, что подобные совпадения не умещаются в рамках обозначенной выше теории, так как значительно превышают допустимую вероятность. Другими словами, подобные явления правильнее будет отнести к предвестиям или даже откровению воли Божией, нежели к точной науке.
На первый взгляд может показаться, что никакой связи между исследованиями Лапласа и поездкой Осипа Фёдоровича в аэропорт нет и в помине. Но она всё же есть. Дело в том, что на своём месте в то утро не оказалось очень многого. За стойкой консьержа не было большеглазой Риты! Уже только этот небывалый инцидент должен был насторожить Осипа Фёдоровича. Но мой герой был по своему обыкновению рассеян и не придал этому должного значения. Также с Ленинградского шоссе исчезла многокилометровая хроническая пробка в районе развязки с МКАД, а с нею все дорожно-ремонтные работы и даже самые пустяковые ДТП будто испарились по всему маршруту следования! Но и эти противоестественные происшествия Осип Фёдорович оставил без внимания. Кроме того, необъяснимо пропали нескончаемые очереди на предварительном осмотре, рамка металлоискателя не зазвонила, а на паспортном контроле никто не поинтересовался целью его поездки. И того – семь неоспоримых аксиом мироздания одновременно непостижимо словно сквозь землю провалились. Казалось, Вселенная отчаянно подавала знаки Гауке, предупреждая его о грядущей опасности, которые он беспечно игнорировал. Впрочем, нет, всё это он, конечно, заметил, просто неправильно истолковал увиденное, а правильнее сказать, неувиденное, посчитав, что удача, напротив, сопутствует ему и все преграды сами собою, самым наичуднейшим образом устраняются.