Тео с Темосом – неразлучные друзья. Они уже не раз вместе гуляли по телу хозяина-артиста. А родители их ругают, когда они уходят за пределы носоглотки.
– Ты должен держаться поближе к дому, – утверждает каждый раз мама Тео. – Если ты покинешь носоглотку, то можешь оказаться во враждебной обстановке. Тебя могут преследовать наши извечные враги – бактериофаги.
– Мама, а кто они такие? – спросил её как-то Тео.
– Это вирусы, которые способны обманным путём проникать в наши тела и плодиться там. А потом они разрывают наше тело, чтобы оттуда вышло их многочисленное потомство. И мы погибаем.
– Неужели все они такие страшные?
– Они очень коварные. Твоя задача – держаться от них подальше. Помни: не заводи с ними разговор. Они могут ослабить твою бдительность и проникнуть в тело. И тогда тебе никто уже не поможет.
Мать Тео обладает удивительным свойством убеждать. Её доводы всегда сопровождаются конкретными жизненными примерами. Она очень практичная. Тео, как послушный сын, обычно слушает свою маму. Но иногда они с Темосом все-таки забредают в запретные места, ведомые детским любопытством. Их манят опасные путешествия. Лучшим местом для наблюдений является глотка. Они часто тайно приходят сюда и затевают свои акустические игры возле этого бездонного колодца. Стоя у края чёрной дыры, они выкрикивают обычно что-то такое: «Мы не боимся вас, хитрые бактериофаги!», «Поймайте нас, если сможете!», «Сейчас на вас хозяин нальёт сорокоградусную водку!». Кричат и убегают.
Потом они направляются в сторону ноздрей. На стенках они видят многочисленные однотипные объявления, которые гласят о том, что сегодня тут намечается концерт классической музыки. Руководит оркестром дирижёр Унисон Аристарх Юрьевич. В носоглотке все знают, что Аристарх Юрьевич не может жить без своей музыки. Ему очень нравится акустика этого места. Он не устает повторять: «Радуйтесь, мои братья! Нам несказанно повезло жить в таком замечательном месте. Носоглотка даёт нам всё: питание, уют и возможность насладиться таким прекрасным звучанием!»
Его музыканты с белковыми инструментами души не чают в своём руководителе. Они ему безропотно подчиняются, ибо знают, что лучшего дирижёра не может быть. Аристарх Юрьевич лично следит за тем, чтобы в носоглотке никогда не возникали воспалительные процессы, которые могли повлиять на общую акустику этого места. В те нерадостные дни, когда воспалялись стенки носоглотки, или происходили другие нежелательные для его культурной деятельности процессы, музыкальный корифей не находил себе места.