Через час родилась девочка Ханна, и моя будущая золовка из орущей, задыхающейся воительницы превратилась в кроткую, смирную семнадцатилетнюю девочку. Доктор положил крошку ей на живот, но новоиспеченная мама не прикоснулась к дочери, даже не взглянула на нее. Я увидела, как переглянулись медсестры. Мне самой хотелось потрогать ребенка. Как могло не быть такого желания у Алисы?
Одна из сестер взяла Ханну, чтобы обмыть ее. Я наклонилась к самому уху Алисы.
– Она – красавица, Эли. Подожди, пока ты ее хорошенько не рассмотришь.
Но Алиса даже не взглянула на меня, и, вытирая ей лоб салфеткой, я не знала, утираю я пот или слезы.
Сестра поднесла ребенка к кровати.
– Вы готовы ее взять? – спросила она. Алиса, чуть заметно, отрицательно покачала головой.
– А вы, тетушка? – обратилась сестра ко мне. – Хотите ее подержать?
Я взглянула на сестру.
– Да, – сказала я.
Повесив салфетку на спинку кровати, я протянула руки, и сестра положила на них легкую как перышко Ханну. Я взглянула на крошечное, совершенное в своих очертаниях личико, и мной овладело странное чувство. Оно проникло внутрь и намертво замкнуло мне горло. Я редко соотносила беременность Алисы с моей собственной. Этого было легко избежать, поскольку многое из моего прошлого я исключила из своего сознания. Рожденный мною ребенок для меня не существовал. Но, держа на руках этого ангелочка, я вдруг подумала: это то, чего я была лишена. Это то, чего я никогда раньше не сознавала и чего никто не должен был знать. И вот теперь, прижимая губы к теплому виску младенца, я впервые глотала горькие слезы, оплакивая эту пустоту в моем сердце.
Роли
Майкл поставил одну из коробок на мраморную стойку в моей новой маленькой кухне. В окно над раковиной я видела темные облака. Скоро небо разразится грозой, возможно, последней грозой уходящего лета. Я была довольна, что мы успели внести все коробки, пока не начался дождь.
– Это последняя, – сказал Майкл, отряхивая руки, словно коробка была грязной. Он прошел в примыкавшую к кухне столовую и, взглянув в окно, вздохнул. – Глушь порядочная.
Я знала, что он видит в окно: задворки супермаркета «Брир-Крик».
– Ну не такая уж глушь, – сказала я, хотя отсюда было добрых пятнадцать миль до нашего дома.
– Ты же никого здесь не знаешь. Я не понимаю.