Снял вторую перчатку, взял мои ладони в свои и поднес ко рту, согревая дыханием. Я смотрела на его губы, не в силах пошевельнуться. Клим же смотрел на меня. Я чувствовала его пристальный сканирующий взгляд каждой клеточкой своего тела, попыталась отстраниться, но парень лишь усилил захват, прижимая мои ладони к своей щеке. Немного колючей, прохладной.
Потом мы долго гуляли по берегу, увязая в мокром песке. Клим рассказывал о юнкерском корпусе. Я, в свою очередь, о том, как идёт подготовка к тестам. О том, что не хочу переезжать в город, но еще не получила водительские права, так что скорее всего придётся жить в общежитии. Потом Клим читал стихи. И вспоминал, как красивы ночи в Заповеднике. Как тяжело находиться среди людей первые дни после окончания дежурства. Как не хватает воздуха, и кружится голова от резкого звука или запаха, о том, что с каждым разом Заповедник затягивает все больше и больше. Я слушала, не перебивая, пытаясь представить этот совсем незнакомый мир, который на самом деле совсем рядом. Мир, где нет людей. Машин. Электричества. Есть только лес, горы и те, кто в них обитает. Я помнила, как отец рассказывал, что вырубку леса на континенте запретили почти два века назад. Постепенно закрывая людям доступ к нему. Так появилась стена.
Мы возвращались домой, когда, выезжая на шоссе, я несмело обхватила Клима за пояс, парень молча спрятал мои ладони в карманах своей куртки. В тепле я обняла его крепче, жалея, что шлем не позволяет прижаться щекой к его спине, почувствовать уже ставший привычным горький запах его сигарет. Как и в прошлый раз, Клим заглушил мотор у подъездной дорожки, но вместо того, чтоб сразу проводить меня к дому, мягко притянул к себе спиной, устроив подбородок на моей макушке. Я стояла тихо, боясь спугнуть ощущение покоя, и даже не сразу заметила, как объятия ослабли, и меня мягко подтолкнули к дому. За окном на лестнице над входом мелькнул силуэт. Это мама покинула свой пост. А я не торопилась входить. Стояла на крыльце и слушала, как постепенно стихает шум мотора.
В течение следующей недели Клим каждый вечер приезжал за мной. Мы катались на его «Зиде», и однажды он даже пустил меня за руль. Ходили на танцы, вместе с ребятами сидели вечерами у костра, и я то и дело ловила на себе их осторожные взгляды. Однако на людях Клим вёл себя безукоризненно. И только прощаясь в тишине подъездной дорожки он обнимал меня снова и снова, скользил щекой по моей щеке, осторожно гладил по волосам перед тем, как отпустить. Я точно знала, что мама не спит, лежит, вслушиваясь в тишину. Возможно, считая минуты, ловя звук отъезжающего байка или моих шагов на лестнице.