Папа всё делает на совесть, держит слово, любит порядок. Дабы мы, дети, были аккуратны, он придумал «закон пропасти». Значит он вот что: любая вещь, уличённая в безнадзорном пребывании не на своём месте – подлежит изъятию и попадает в пропасть – таинственное место, откуда нет возврата.
Как-то я играла за большим столом и вышла на минуточку. Когда я вернулась, то не обнаружила на столе ни одно из своих сокровищ! Ужас! Я поняла, куда они пропали, и побежала к папе. Папа спокойно подтвердил мою догадку.
– «Но ведь я – только на минуточку! Я же не гулять ушла!» Но папа со мной так и не согласился – закон есть закон. Правда, вещи мои потом из пропасти всё-таки вынырнули…
Любовь к порядку, да и к некоторым другим вещам – она оттуда, из детства. Это моё наследство…
НАСЛЕДСТВО
Изначальная доброта…
Невозможная честность детства…
Несусветная чистота…
Всё, что дал мне Господь в наследство —
всё утрачено… всё ушло…
И от этого очень грустно.
Я – скульптура. Стою с веслом.
А все думают, что искусство.
Чёрт учил меня колдовать.
И с мальчишками насмерть драться.
Но завидовать, предавать —
до сих пор не умею, братцы.
И, как прежде, храню мечту —
о любви… в океане сердца…
Дай мне, Господи, силу ту,
лишь с которой – смогу, спасу!…
Вот и всё, что прошу в наследство.
Удивительно – как можно быть таким умным: самостоятельно выучить немецкий и английский языки; прекрасно разбираться в технике; держать на ходу любимый, но придурочный и ломучий Москвичонок-408… И вообще – знать и уметь ВСЁ?!. Ну, или – почти всё…
Мне было лет семь, когда папа решил заняться со мной английским.
– Скажи «A RAT».
Я молчу…
– «A RAT!»…
Молчание… Мука…
Я ведь знаю, что это слово значит – крыса. Вот она, в книжке нарисована. Противная!!! Мне это слово отвратительно. «A CAT» я бы сказала… Да всё, что угодно – запросто! Произношение у меня хорошее. Я и зверям подражать умею – корове, курице, Мадошке… Однако же – я молчу, как партизан на допросе… Папа закипает, и с криком: «Дура длинноволосая!!!» – признаёт меня полной тупицей. Я ухожу из его комнаты с позором, я обижена, но не слишком: д л и н н о в о л о с а я … – звучит для меня, как редкий и долгожданный мужской комплимент… Я почти таю, несмотря на дрожь от пережитого стресса. Только в 8 классе я услышала, как папа сказал маме задумчиво: «Ты знаешь… А Таня-то у нас – умная…» Так удивлённо произнёс, будто не веря сам себе… И это – за моё пустяшное рассуждение на тему по экономической географии.