– И пожалуйста, веди себя повежливее, Клэр, – строго добавил папа. – Я знаю, что сегодня ты хотела провести время с друзьями, но не хочу, чтобы мои пассажиры об этом узнали.
Я тихо пробормотала «ладно», сердясь на папину непонятливость. Сегодня я не собиралась встречаться ни с какими друзьями. Благодаря Эмили у меня не было такой возможности.
– У каждой остановки подавай мне знак ровно через пять минут после отъезда. Пять минут – не больше и не меньше. Это будет сигналом закончить рассказ и начать отвечать на вопросы.
– Пять минут. Поняла, – повторила я, стараясь говорить как можно профессиональнее. Не знаю, почему мне так хотелось произвести на папу хорошее впечатление. Наверное, я просто не любила разочаровывать людей, даже если они разочаровывали меня.
– И последнее. Не забудь правило: ни один пассажир не должен находиться в автобусе в одиночку. Это наше обязательство.
Я уже прежде слышала слово «обязательство». Кажется, оно относилось к судебному процессу, поэтому я с серьёзным видом кивнула.
– Ладно, хватит правил. Ты ведь впервые видишь мой автобус? – спросил папа, и его глаза заблестели.
Я перевела взгляд на автобус.
– Да.
Он принялся потирать руки то ли от холода, то ли от волнения.
– Отличный, правда? Если бы только он был моим! Но не переживай. Мы можем придать ему больше индивидуальности.
Только не это. «Придать больше индивидуальности»? Мой желудок обрушился куда-то вниз.
Папа сунул руку в свою большую сумку и вытащил огромный пластиковый рулон. Он медленно развернул его, прислонив к автобусу.
– Та-дам! – воскликнул он, на его лице появилась широкая улыбка. – Разве не здорово?
Мой взгляд сразу упал на слово «Призраки»: причудливые буквы поверх ряда приземистых надгробий. Они были кривыми и слабо светились в верхней части, как будто тоже поднимались из могил. Как привидения.
Ну и гадость! Я сто раз видела папин логотип в компьютере и на фирменных бланках, но это была его самая большая и уродливая версия. Я прищурилась, и мне ужасно захотелось закрыть глаза.
– Такой яркий…
Папа взволнованно кивнул.
– Да! Потому что это не просто логотип. Он светится в темноте!
– Светится в темноте? – простонала я. – Правда?
– Да. Все экскурсии проводятся в темноте, и обычный логотип не будет виден. И у меня их целых два. По одному с каждой стороны!